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il  quale  dirà  a  quelli  che  lo  leggeranno 
di  che  cosa  ragioni. 

Care  ricordanze  dì  affetto,  e  venture  di  rado 
liete,  spessissimo  triste ,  e  avvicendarsi  cotidìano 
di  fratellevoli  offici  operarono  sì ,  che  Domenico 
e  Francesco  sieno  ,  come  si  costuma  dire ,  due 
anime  in  un  nocciolo.  Il  mio,  e  il  tuo  non  sì  co- 
nosce fra  loro  ;  amici  sono ,  quali  io  penso,  che 
ormai  non  se  ne  abbia  a  trovare  più  la  stampa 
nel  mondo  :  mala  pena  forse  tu  ne  potresti  cavare 
la  idea  nel  trattato,  scritto  da  quell'omaccione  che 
un  giorno  fu  Marco  Tullio  intorno  all'  Amicìzia  ; 
piuttosto  li  ci  accosteresti  dove  tu  immaginassi  la 
domestichezza  loro  arieggiare  quella  degli  Etiopi, 
appresso  i  quali  si  reputava  non  pure  inurbano 
ma  turpe  s'è  lo  amico  dello  zoppo  accompagnan- 
dosi con  lui  per  le  vie  della  città  non  arrancasse 
a  sua  posta  ;  ond'è,  che  dopo  tutto  questo  non  li 

GuBRRAZzi,  Scritti  hUrnrii.  I 


6  IDROLOGO 

jìarrà  forte  davvero  se  li  dirò,  che  essendosi  re- 
cato l'altro  ieri  Francesco  in  casa  Domenico,  in- 
teso dalla  fante  com'  egli  fosse  uscito  per  certe 
faccende,  se  ne  andasse  difilalo  nei  suo  studio  dove 
assettatosi  davanti  al  banco  si  mise,  senza  un  ris- 
petto al  mondo,  a  rovistare  per  le  scritture  di  lui. 
Il  banco  di  Domenico  è  veramente  un  magni- 
fico arnese  condotto  di  legni  pellegrini  con  sot- 
tile lavorio:  glielo  donava  il  padre  suo,  comec- 
ché questi  non  si  trovasse  con  gii  averi  in  troppo 
prospera  fortuna  ,  e  ciò  non  mica  per  superbia , 
bensì  perchè  ornando  oltre  le  sue  facoltà  lo  stu- 
dio al  figliuolo,  questi  riponesse  nell'animo,  che 
quando  il  nostro  spirito  dà  opera  alle  umane  di- 
scipline , 

Ond'ò  simile  a  Dio  la  nostra  mente 

ha  da  penetrarsi  di  celebrare  una  cosa  solenne , 
anzi  r  accettissimo  dei  sagrifìzii  al  Creatore  del- 
l'universo. 

Forse  è  da  credere,  che  il  padre  di  Domenico, 
il  quale,  per  quello  che  ne  affermava  il  suo  fi- 
gliuolo, fu  uomo  assai  versato  nello  studio  della 
vita  e  dei  costumi  dei  nostri  uomini  grandi ,  così 
operando  venisse  mosso  dal  concetto  medesimo , 
che  persuadeva  Niccolò  Machiavelli  a  deporre  gli 
abiti  villerecci,  e  vestire  il  lucco  prima  di  entrare 
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nello  studio,  dove,  o  meditando  consullava  i  se- 
coli passali,  0  scrivendo  i  discorsi  sopra  le  Deche 
di  Tito  Livio  legava  la  sua  sapienza  ai  secoli  av- 
venire. 

Di  falli  lòrre  cotesto  banco  a  Domenico"  sarebbe 
slato  lo  stesso ,  che  separare  il  Paganini  dal  suo 
Stradivario,  o,  arrisicando  più  oltre ,  Orfeo  dalla 
sua  lira,  ed  egli,  mostrando  talvolta  un  regolo  ac- 
comodato con  garbo,  narrava  molto  piacentemente 
come  egli  fanciullo ,  vegliando  le  intere  notti  se- 
duto al  banco,  certa  fiata  vinto  dal  sonno  ci  si 
addormentasse,  e  la  lucerna  a  caso  spinta  mettesse 
fuoco  al  legname,  onde  il  padre  dacotesta  notte  in 
su  cogliendo  ora  un  pretesto  ora  un  altro,  non  si 
coricasse  se  prima  non  lo  aveva  veduto  andare  a 
lello  ;  la  quale  cosa  egli  prese  indi  a  poco  a  costu- 
mare più  presto  del  solito  per  avere  agio,  appena 
sentiva  addormentato  il  padre,  di  uscirsene  chiotto 
chiotto  da  letto,  e  tornarsene  ai  libri. 

E  intanto  che  Domenico  narrava  questi  casi  fa- 
ceva bocca  da  ridere,  ma  una  lacrima  gli  dondo- 
lava nel  cavo  degli  occhi  cui  egli,  io  non  so  dire  il 
come,  si  ribeveva.  Perché  mai  ei  se  la  ribeveva? 
Forse  pari  alla  conchiglia  marina  ,  la  quale  mo- 
strata appena  la  perla  rinchiude  i  nicchi,  egli  abor- 
riva palesare  i  tesori  di  bontà,  che  possedeva  nel- 
l'anima :  ad  ogni  modo  egli  adoperava  nel  celare 
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le  sue  virlù,  tanto  studio  quanto  altri  ne  pone  a 

nascondere  i  suoi  vizii. 

Queste  cantore ,  e  questi  scaffaletti  del  banco 
baleneranno  un  giorno  peggio  delle  batterie  di 
nn  vascello  a  tre  ponti  per  fulminare  coloro,  cbe 
<  onlrislarono  il  suo  cuore ,  o  piuttosto  (e  questo 
io  credo  che  preferirà)  per  chiarire  come  il  suo 
cuore  fosse  ampio  abbastanza,  dopo  cavatone  un 
mantello  pei  suoi  nemici  e  per  parecchi  dei  suoi 
amici,  a  farci  il  gonfalone  per  la  Patria  rifiorita 
alla  gloria  velusla  :  ma  questo  poco  gl'importava, 
0  fingeva  importargli  poco  :  ad  ogni  modo  scarsi 
erano  quelli  che  in  coleslo  punto  lo  sapevano , 
come  saranno  numerosi  gli  altri,  che  a  suo  tempo 
lo  dovranno  sapore.  E  allora  quale  egli  avrà  pre- 
mio dei  benetìzii  per  esso  seme  di  perpetui  tra- 
dimcnli  ?  Quale  ristoro  agrineffabili  affanni  senza 
pure  stringere  le  ciglia  parliti  da  lui?  — E' pare, 
gli  b'^slerebbe  un  ricordo ,  un  saluto,  un  palpito 
del  popolo,  chef  glorioso  ammira  come  visione  di- 
vina, e  avvilito  dai  vizii  proprii,  e  dalla  tirannide 
allrjii  deplora  come  fratello  infermo  ;  né  cerche- 
rebbe di  più  ;  imperocché  egli ,  sicuro  di  vivere 
oltre  i  funerali,  non  dubiti,  che  ai  morti  dentro  le 
tonìbe  si  aspelJino  allri  premii  della  vita  nobil- 
menle  spesa,  o  j-,  Utosto  creda,  che  essi  ne  go- 
duio  un  solo,  ma  grande  e  divino,  cui  egli  fa  con- 
sistere nel  se' I irsi  ricordare  dai  superstiti  con 
amorosa  benevolenza. 
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Però  egli  non  ci  spera  ;  che  la  sperìenza  gi'in- 
segnò  come  popoli  e  mari  conservino  nella  me- 
desima maniera  la  traccia  di  quale  per  sua  sven- 
tura ci  navighi  sopra  ;  e  questo  contrasto  tra  il 
desiderio  e  la  speranza  lo  tengono  s  mipre  annu- 
volato a  mo'  di  un  giorno  di  primavera ,  allora 
quando  le  lacrime  della  pioggia  appese  ad  ogni 
Qore  e  ad  ogni  foglia  ,  mentre  la  luce  dei  nuvoli 
rotti  riconduce  la  giocondità  sopra  la  terra  ,  por- 
gono testimonianza  che  al  breve  corruccio  della 
natura  successe  la  consueta  grazia  del  cielo. 

Inclito  figlio  di  questa  ahna  geniirice,  unica 
forse  per  la  potenza  di  cavare  dalle  Incri  ne  i  co- 
lori dell'iride,  ornarsene  il  capo  couìo  gemme  pre- 
ziose, e  potere  dire  :  —  sono  la  regina  del  pianto, 
ma  sono  regina  !  —  A  Domenico  più  che  a  ve- 
runo altro  intelletto  italico  parve  che  Dio  vera- 
mente consentisse  la  facoltà  di  celebrare  con  im- 
mortale epitalamio  le  nozze  del  dolore  con  la  poe- 
sia, e  cantando  innamorare  le  anime  della  sven- 
tura... 

Ma  di  ciò  basti ,  che  altri  poirebl)i3  credere 
com'io,  svisceratissimo  di  lui,  ci  mellessi  troppa 
mazza  ;  torniamo  al  banco  :  quivi  o^ni  cosa  oc- 
corre disposta  ottimamenle. 

Havvi  una  cantera  sul  davanti  della  qiiale  si 
legge:  Religione,' e  dentro  tu  vedi  sopra  friisii  di 
carta  appunti  di  letture,  e  note  di  pensieri  ;  però 
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lo  inchiostro  diventato  colore  della  ruggine  dimo- 
slra  come  lo  scrìtto  appartenga  a  tempi  remoli,  e 
che  da  parecchi  anni  Domenico  abbia  smesso  ag- 
giungervene  dei  nuovi.  In  fondo  della  cantera  oc- 
corre un  foglio  stampato  il  quale  dice  cosi  :  livree, 
che  tutti  i  sacerdoti  di  questo  mondo  mettono  ad- 
dosso a  Dominedio  perchè  questi  faccia  loro  le 
spese  e  le  faccende  di  casa ,  massime  quelle  del 
Canovaio. 

Alla  cantera  della  Religione  tiene  dietro  quella 
della  Filosofia  :  poche  note  ci  scorsi  dentro ,  ed 
anco  queste  vecchie  :  nel  fondo  stanno  scritte,  cosi 
che  appena  aprendola  tu  le  possa  leggere,  le  pa- 
role :  dolori  di  capo. 

Succede  un'  altra  cantera  indicata  col  titolo  : 
Economia  politica;  io  la  trovai  piena  di  appunti 
presi,  ma  considerazioni  di  suo  mi  ci  apparvero 
scarse ,  e  queste  poche  cominciavano  nel  modo , 
che  segue  :  —  uscita  topo  di  casa  alla  scienza , 
entrò  nella  dispensa  della  prosunzione  ,  dove,  pa- 
sciutasi a  crepa  pancia  di  ciarlataneria ,  non  le 
riesce  più  di  ripassare  dal  buco  ;  dov'ella  da  ora 
in  poi  si  risolva  a  provare  molto  ,  ad  affermare 
poco,  e  sopratutto  a  procedere  modestamente ,  a 
casa  sua  un  giorno  e'ci  potrà  tornare. 

Seguita  la  cantera  della  Poesia  :  un  vero  scri- 
gno di  diamanli,  tulli  della  sua  miniera,  e  forbiti, 
e  riforbiti  con  inestimabile  amore  :  verun   fram- 


l»  KG  LOGO  11 

mento  è  rimato,  bensì  tutti  dettati  in  prosa,  o  in 
verso  sciolto  ;  e  lì  pure  nel  fondo  occorre  di  leg- 


gere 


«  Odio  il  verso  che  suona,  e  che  non  crea, 
«  Perchè  Apollo  mi  disse  :  io  Fidia  prima 
«  Ed  Apelle  guidai  con  la  mia  lira.  » 

e  poco  sotto  :  -—  fiore  caduto  dalla  mano  della 
creazione  per  gloria,  e  per  conforto  della  razza 
umana. 

Di  Storia  ci  hanno  due  cantere  piene  zeppe 
di  appunti,  e  dentro  appaiono  distinte  in  iscom- 
parlimeuti,  che  dicono  :  —  Storia  Epica  —  Sto- 
ria Filosofica  —  Storia  Oratoria  —  Storia  Dram- 
malica  —  Storia  Pindarica  —  Storia  Chìacche- 
fina  —  Storia  Bugiarda  —  Storia  Maligna  —  ed 
anco  ci  erano  i  nomi  degli  scrittori,  scarsi  quelli 
delle  prime  maniere  di  storia  ,  ed  antichi  ;  infi- 
niti gli  altri  e  moderni,  anzi  pure  modernissimi  ; 
quali  fossero  però  io  non  trovo  spediente  palesare; 
questo  sarà  fatto  a  suo  tempo  e  luogo  :  intanto 
basti  sapere,  che  anco  il  fondo  di  questa  cantera 
possiede  la  sua  leggenda,  la  quale  dice  :  fili  di 
passioni  perpetuamente  pari  rinterzati  con  con- 
tingenze così  fisiche  come  morali  perpetuamente 
diverse  ;  spesso  in  meglio,  qualchevolta  in  peggio. 

Dentro  una  cantera  più  cnpnce  delle  altro  oc- 
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correva  scritto  ;  Filosofia  della  Storia.  Mirabile  la 
quantità  dei  ricordi  presi  ,  non  so  nemmeno  io 
per  quale  vaghezza,  sopra  carie  di  mille  colori  ; 
forse  essi  dinotavano  i  popoli ,  ed  anche  i  tempi 
diversi  ;  ma  proprio  di  suo  io  non  ci  lessi  niente, 
eccetto  la  solita  sentenza  in  fondo  del  coperchio, 
che  diceva  :  arte  di  cercare ,  e  scoprire  le  leggi 
regolatrici  del  mondo  morale.  Peccato!  che i pro- 
fessori, avendo  creduto  scoprire  prima  di  cercare, 
è  da  temersi  che  non  troveranno  più  il  bandolo  della 
matassa:  e' sarebbe  stato  mestieri  confidarne  la 
cattedra  ad  Aasvero,  l'ebreo  errante  dalla  nascita 
di  Gesù  Cristo  in  poi ,  ed  anco  non  sarebbe  ba- 
stato. Ora  volge  la  stagione  della  semente  ;  i  se- 
coli futuri  porteranno  quella  della  messe  ;  adesso 
non  fa  frutto  ,  però  che  gli  uomini  continuino  a 
guardare  il  mondo  col  cannocchiale  alla  rovescia: 
cercate. 

Sopra  la  cantera  accanto  si  leggeva:  Politica, 
e  rovislandoci  dentro  si  trovavano  note ,  fram- 
menti, e  ricordi,  e  per  la  massima  parte  estratti 
dal  Machiavello,  ch'egh  dichiarava  maestro  nel- 
farle  di  guardare  bene  le  cose ,  e  giudicare  gii 
uomini  dirittamente:  in  fondo  egli  aveva  scritto: 
scienza  difficile  per  cui  pensi  un  mese,  parli  tre 
minuti,  ne  scriva  cinque  ;  pianissima  per  quale  ne 
parli  sempre,  ne  scriva  tutti  i  giorni,  e  non  ci 
pensi  mai,  I  giornalisti  l'hanno  condotta  a  gior- 
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nata,  ma  questi  spettano  alla  politica  come  le 
zanzare  alla  estate.  Però  chi  avrebbe  cuore  di 
respingere  la  dolce  stagione  pel  tedio  delle  zan- 
zare ?  E  chi  astenersi  dalla  politica  per  colpa  dei 
giornalistiy  Questa  scienza  con  larga  notizia  dei 
casi  passati,  e  dei  presenti,  pratica  grande  di  ne- 
gozii,  esperienza  di  uomini,  di  rado  s'inganna  a 
giudicare  su  i  generali ,  pure  qualchewlta  s' in- 
ganna ;  nei  particolari  poi  erra  meno  infrequen- 
temente, perchè  su  certi  punti  le  bisogna  indovi- 
nare :  ora  oltreché  lo  indovinare  gli  effetti  di  cause 
recondite  sia  sempre  incerto,  accade  spessissimo  , 
che  avventure  inopinate,  e  né  inopinabili  ti  ven- 
gano a  mutare  le  carte  in  mano ,  e  la  opera  che 
sotto  gli  occhi  tuoi  cominciò  Achille  tu  te  la  veda 
finire  da  Tersile.  Palestra  terribile  dove  non  per- 
tanto troverai  Ercole,  e  i  Pimmei ,  né  questi  già 
insaccati  nella  pelle  leoniìia  di  quello,  bensì  bac- 
canti, schiamazzanti,  e  arrangolali  da  dare  la 
emicrania  a  Ferdinandone  di  porlo  (ì). 

Oltre  le  noie  questa  cantera  conteneva  un  libro 
scritto  di  mano  di  Domenico,  e  certamente  opera 
sua  ;  era  nitido,  senza  mende  e  però  ricopiato  ; 
nondimanco  neirultima  pagina  occorreva  avvertilo: 

(1)  Cosi  cliiamasi  a  Livorno  la  statua  marmorea  di  Fer- 
dinando I  dei  Medici  granduca  di  Toscana,  la  quale  sopra- 
sta a  quattro  mori  g:iganleschi  di  bronzo  ,  stupenda  opera 
del  Tacca. 
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va  rifatto,  e  dopo  questa  Tallra  avverten/^a  :  post 
obitiim.—  Ah  1  se  per  leggerlo  stampalo  devo  aspet- 
tare che  tu  sia  morto ,  Domenico ,  io  pregherò  il 
cielo  di  non  farmelo  leggere  mai,  non  già  per  pro- 
lungare la  mia  vita  di  un  filo  solo  oltre  la  trama 
che  mi  prescrissero  i  fati ,  bensì  perchè  aborro 
sopravviverti,  Domenico. 

Penultima  veniva  la  cantera  della  Filologia.  Se 
non  me  ne  fossi  sincerato  proprio  con  questi  oc- 
chi, io  non  avrei  creduto  mai  che  Domenico  po- 
tesse raccogliere  con  pazienza  affatto  benedettina 
tante  schede  intorno  alla  lingua  :  eranvi  migliaia 
di  voci  lasciate  fuori  dei  dizionari!,  con  gli  esempii 
accanto,  di  locuzioni  erronee,  di  modi  tenuti 
buoni,  e  poi  trovati  viziosi,  e  all'opposto  di  modi 
ripresi  per  viziosi ,  e  poi  rinvenuti  legittimi  ;  di 
prove  ad  esprimere  il  concetto  slesso  in  venti,  e 
più  maniere ,  vera  anatomia  della  lingua  ,  e  in 
fondo  della  cantera  al  solilo  si  leggeva  :  arnesi 
pei  quali  lo  intelletto  si  rivela  airintelletto  :  pa- 
role, ale  deir  anima  ;  parole  vincolo  per  cui  un 
cuore  si  lega,  e  si  separa  da  un  altro  cuore. 

L'ultima  cantera  era  piena  di  racconti,  e  sopra 
la  più  parte  di  questi  si  leggeva  :  politici.  Certa 
nota  chiariva  la  intenzione  dello  Scrittore,  la  quale 
sonava  in  questa  sentenza:  che  cosa  importi eser - 
citare  l'arte  per  Parte  non  si  capisce  ;  le  scrit- 
ture movono  sempre  dalle  passioni  o  buone  o  tri- 
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5/e  0  neutre,  e  partoriscono  sempre  effetti  profondi 
nella  comunanza  civile.  Tu  venererai  buone  le 
lettere  allorquando  confermano  la  virtù  ,  ottime 
poi,  e  pietose  quando  la  confortano  languente ,  e 
la  riaccendono  spenta  :  imperciocché  la  virtii  si 
spenga  talora  pur  troppo  in  mezzo  ai  popoli I  Però 
reputa  addirittura  cuore  malato  colui,  che  po- 
tendo sovvenire  con  libere  carte  alla  Patria  serva 
^(i  avvilita  se  ne  astiene.  Ora  la  Patria  nostra 
non  comparendo  libera  tutta,  e  la  parte  emanci' 
pala  non  agile,  non  vispa,  bensì  torpida  e  tarda 
nei  moti  delV  odio  e  dello  amore,  a  queste  infer- 
mità devono  principalmente  sovvenire  le  lettere. 
Se  cosi  non  adoperano  ,  quale  tu  troverai  diffe- 
renza tra  il  letterato,  e  il  musicante,  e  lo  striane? 
Guai  al  letterato,  che  sé  reputa  artista  soltantol 
Egli  ha  da  essere,  la  Dio  mercè  e  la  valorosa  di- 
gnità sua,  tale ,  che  alla  occasione  si  possa  ca- 
vare da  lui  0  magistrato  ,  o  legislatore ,  o  capi- 
tano, 0  maestro  di  quelle  scienze,  che  porgono 
fondamento  air  ordinato  vivere.  Dicono ,  che  le 
opere  uscite  dalle  mani  delle  arti  durino  assai 
più  delle  altre ,  che  la  passione  crea  ;  e  questo 
dissi  certa  volta  ancora  io  ;  però  fattaci  sopra 
migliore  considerazione,  adesso  risolutamente  nego, 
conciossiachè  le  figure,  le  imagini,  i  baleni  insom- 
ma della  scrittura  prorompano  appunto  dalle  pas- 
sioni :  ma  rnmndo  anco  e'fnsse  così,  coleste  opere 
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di  arte  si  conserveranno  come  le  statue  di  gra- 
nito dei  re  di  Egitto,  spaventevoli  all'occhio,  obliale 
dalla  memoria. 

Ora  di  Ettore  non  avanzano  simulacri ,  e  tu 
di\  non  preferiresti  durare  nei  ricordi  della  gente, 
che  hanno  sacro  il  sangue  versato  per  la  Patria, 
come  Ettore,  che  ingombro  agli  occhi  come  le  statue 
di  Faraone  ?  Però  quando  pensi,  scrivi,  argomenti 
ed  operi,  intenditela  con  la  tua  coscienza,  e  con 
Dio,  né  porgere  mai  orecchie  al  susurro  dei  critici 
maligni,  i  quali  vivono  a  mo'dei  tarli,  rodendo, 
e  le  infelici  opere  loro  ad  altro  non  sono  buone, 
che  a  deturpare  il  capo  di  Giove  con  le  tele  dì 
ragnatela. 

Così  argomenta  Domenico,  e  se  bene  o  male, 
altri  giudichi ,  non  io  ;  solo  dirò  che  Francesco 
oltre  i  racconti  politici  vide  nella  cantera  altri  ma- 
noscritti intitolati  racconti  fantastici,  racconti  biz- 
zarri ,  ma  Domenico  gii  aveva  condannati  lutti 
scrivendo  sopra  le  fascie:  stravizii  dello  spi- 
rito. 

Di  questi  percosse  Francesco  uno,  il  quale  Do- 
menico aveva  battezzato  Storia,  non  già  racconto, 
ond'eglì  senza  riguardo  alcuno  lo  prese  e  comin- 
ciò a  leggerlo.  Allo  improvviso  quando  ei  se  lo 
aspettava  meno  si  sentì  battere  sopra  la  spalla,  e 
levando  il  capo  vide  Domenico ,  il  quale  sorri* 
dendo  gli  disse  : 
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—  Tu  hai  morso  la  mela  proibita  e  duolmene 
per  le,  che  d'ora  innanzi  tn  partorirai  i  figliuoli 
con  mollo  dolore,  e  morirai. 

—  E  tu  goditi  la  tua  immortalila ,  e  lasciami 
leggere ,  risposte  Francesco  non  meno  dell'  altro 
molteggevole  e  arguto  ;  difatli  non  si  rimase  fin- 
ché non  giunse  in  fondo  ;  allora  si  rispose  prima 
il  manoscritto  in  tasca,  e  poi  voltatosi  a  Domenico 
con  faccia  imperterrita  gli  disse  : 

—  Vedi,  tu  avresti  a  fare  una  cosa  ;  tu  me  lo 
avresti  a  donare. 

—  Queste  tue  maniere,  rispose  Domenico,  arieg- 
giano agrimprestiti  vo lontani,  che  l'Austria  met- 
teva addosso  alla  Lombardia  ;  tu  prima  pigli,  poi 
chiedi.  — 

—  Già  I  0  che  i  buoni  esempii  non  hanno  a 
fruttare  mai  ?  Diversamente,  tu  lo  sai  ;  lauto  è  il 
male  che  non  mi  nuoce,  quanto  il  ben  che  non 
mi  giova. 

—  Ma  tu,  che  cosa  intendi  farne  ? 

—  Stamparlo. 

—  Guardatene!  Ch'ella  è  Storia  pretta,  sai?  E 
le  Dramatis  personce  vivono  tuttavia. 

—  Che  monta  questo?  Mettonsi  esse  forse  alla 
gogna  per  opere  ree  ?  Dunque  lascia  correre 
l'acqua  per  la  china  ;  ancora,  ne  caveremo  gua- 
dagno, e  poiché  certo  uomo  di  stalo  versalissimo 
nelle  scienze  economiche  (e  mi  dicono  anche  nelle 
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morali,  ma  in  quesiti  un  po'meno)  Jjaiidi.sce  come 
articolo  di  fede ,  clic  i  poveri  non  hanno  a  pos- 
sedere altro  patrimonio  eccello  quello  della  ca- 
rità pubblica,  cosi  bisogna  da  ogni  Iato  empire 
questo  salvadanaio  :  ne  caveremo  pertanlo  danaro 
pei  poveri. 

—  Se  dal  mio  calamaio  può  uscirne  questo , 
accostati  Francesco  tanto  ,  eh'  io  possa  rovesciar- 
telo sul  capo,  e  amministrarti  un  secondo  batte- 
simo d'inchiostro  :  ma  di'  un  pò,  come  si  chiama 
egli  l'uomo  di  slato  tanto  generoso  pel  popolo  ? 

—  Te  lo  dirò  un'altra  volta;  per  ora  mi  basta, 
che  tu  convenga  meco  che  non  importava  inalzare 
la  economia  alla  dignità  di  scienza  nò  beccarsi  il 
cervello  per  riuscire  poi  a  cosiffalte  dottrine.  Il 
Senato  dì  Genova  fin  dal  principio  dello  scorso 
secolo  senza  andare  a  scuola  di  pubblica  econo- 
mia, intendendo  manifestare  l'animo  riconoscente 
al  popolo  dell'  Algaiola ,  il  quale  per  esserseghsi 
mantenuto  fedele  vide  le  sue  case  sovvertite ,  i 
colti  arsi ,  gh  armenti  distrutti ,  con  amplissimo 
senatusconsullo  decretò  potessero  cotesti  fedeli  di- 
sperati domandare  liberamente  la  elemosina  a  Ge- 
nova, ed  anco  nelle  Riviere,  credo,  ma  questo  non 
lo  so  bene.  — 

—  Misericordia  !  Pensa  se  Genova  si  sarà  rime- 
scolata da  cima  a  fondo  per  tanto  scialacquo  ! 
Dev'essere  senz'altro  da  quel  dì,  che  giudicarono 
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necessario  sottoporre  in  massa  il  patriziato  geno- 
vese ai  curatori  perchè  non  mandasse  a  male  il 
latto  suo. 

I  discorsi  che  furono  poi  hinc  et  inde  alternati 
non  importa  riferire  ;  tanto  ne  avanzi  che  Fran- 
cesco si  portò  seco  il  manoscritto,  il  quale  adesso 
stampato  voi  leggerete,  se  lo  vorrete  leggere.  Forse 
non  vi  dorrà  avere  gittali  via  il  tempo  e  i  da- 
nari :  ad  ogni  modo  vi  consoli  il  pensiero,  che  il 
danaro  non  avrete  giltato  via  di  certo,  perchè 
tapperà  qualche  buco  fatto  a  cagione  di  debito 
palese,  o  di  miseria  segreta.  — 


KINK    DEL    PROLOGO. 


CAPITOLO  PRIMO 


Nel  quale  s'impara  come  Bella  facesse  il  Thè, 
e  il  signor  Orazio  la  lasciasse  stare. 


Il  signor  Orazio  se  n'era  tornato  a  casa  lieto  più  del 
solito  :  giù  per  le  scale  lo  avevano  sentito  cantare  un'a- 
ria degli  Arabi  nelle  Gallie^  cosa  che  gli  tolse  l'inco- 
modo di  sonare  il  campanello,  imperciocché  Betta  li 
pronta  gli  avesse  fatto  trovare  l'uscio  aperto  :  entrato 
in  camera,  e  sovvenuto  da  Betta  spogliò  le  vesti  citta- 
dine, scalzò  le  scarpe,  depose  la  parrucca,  ed  in  vece 
di  tutte  coteste  robe  e'  si  mise  addosso  una  guarnacca 
da  casa  di  dobletto  bianco  stampato  a  mele,  carciofi,  e 
non  so  nemmeno  io  con  quanti  altri  frutti  e  legumi 
propriamente  da  disgradarne  le  sottane  di  Pomona  ;  il 
capo  cacciò  dentro  un  berretto  di  cotone  candidissimo 
che  pareva  crema  sbattuta,  e  i  piedi  dentro  un  paio  di 
pantofole  di  marrocchino  giallo  fatte  venire  a  bella  po- 
sta da  Tangeri. 

Dopo  avere  dato  sesto  ad  ogni  cosa,  seguito  sempre 
da  Betta  come  il  pio  Enea  dal  fido  Acate,  scese  a  ve- 
dere come  stessero  i  famigli,  e  a  dare,  e  a  ricevere  la 
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buona  sera;  poi  visitò  Lilla  la  gatta,  che  appunto  in 
quel  giorno  si  era  sgravata  felicemente  di  mezza  serqua 
(li  gattini  ;  per  ultimo  volle  governare  di  propria  mano, 
secondo  l'usanza  vecchia,  Rebecca  e  Tobia,  cagna  e  cane 
per  bontà  esemplare,  castità,  discretezza,  e  parecchie 
altre  virtù  cardinali  (teologali  non  si  era  mai  accorto 
che  ne  avessero)  degne  in  tutto  di  figurare  (se  posso 
dirlo  senza  tema  di  sbalestrare  a  parole)  nella  santa 
scrittura  a  canto  le  altre  bestie  famose,  che  ci  hanno 
preso  stanza. 

Terminato  il  giro,  Orazio  tornò  in  cucina  dove  prese 
un  lume,  che  i  famigli  avevano  intanto  preparato,"  Betta 
ne  tolse  un  altro,  e  così  si  avviarono  entrambi  verso 
lo  studio  ;  qui  Orazio  si  assettò,  si  rincalzò,  e  dopo  es- 
sersi stabilito  fermamente  sopra  il  suo  seggiolone  a 
bracciuoli  domandò  : 

—  Betta  !  si  è  visto  nessuno  ? 

—  Visite  ne  anco  una,  di  fogliacci  un  diluvio  :  ecco  lì, 
stanno  davanti  a  lei. 

—  0  bene  !,  esclamò  Orazio  fregandosi  le  mani  alla 
vista  di  cotesto  mucchio  di  carte,  ecco  di  che  passare 
senza  ozio  la  serata. 

—  Ed  anche  la  massima  parte  della  notte,  e  forse 
tutta  senza  chiudere  un  occhio  :  ma  caro  signore  Orazio 
mi,  dica  in  grazia,  o  che  ci  guadagna  ella  a  stillarsi  il 
cervello  a  quel  modo  ?  Di  quattrini,  la  Dio  mercede, 
non  ne  abbiamo  più  bisogno  ;  la  scienza,  mi  ha  detto 
gente  che  la  conosce,  è  una  torta  tanto  grande,  che  un 
uomo,  il  quale  vivesse  quanto  Noè,  se  arrivi  mai  a 
mangiarne  una  fetta,  ed  anco  piccina,  è  bazza  ;  e  poi 
ella  ne  deve  possedere  tanta  da  caricarne  un  mulo,  e 
forse  due;  dunque  quando,  caro  signore  Orazio,  vorrà 
riposarsi  una  volta  ? 
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—  Avremo  tanto  tempo  da  riposare  al  campo  santo, 
Betta  mia;  ma  adesso  va  a  farmi....  o  piuttosto  va  ad 
ordinare  che  mi  facciano  il  thè.  -— 

Betta  andò,  fece,  e  tornò  col  thè  :  interrogato  Orazio 
se  avesse  a  mescerglielo,  quegli  col  cenno  della  mano 
rispose  affermativamente,  e  Betta  lo  versò  secondo  il 
consueto  in  due  tazze  una  per  lui,  l'altra  per  lei  ;  ma 
siccome  né  egli  beveva,  né  la  invitava  a  bere,  così  ella 
si  ritrasse  da  parte  pure  aspettando. 

Con  le  braccia  pendenti,  le  mani  una  dentro  l'  altra 
intrecciate.  Betta  si  mise  ad  agguardare  Orazio,  ma 
non  le  veniva  fatto  di  vederlo  in  viso,  perocché  egli  lo 
tenesse  nascosto  dietro  un  foglio,  che  pareva  leggere 
con  molta  attenzione  :  tuttavolta  riusciva  diffìcile  a  cre- 
dere ch'egli  leggesse,  tremandogli  le  mani  per  modo, 
che  il  fogho  andava  su  e  giù  come  il  pettine  del  telaio. 
Betta  si  peritava  a  dirgli  qualche  cosa,  e  per  altra  parte 
si  sentiva  rifìnire  dentro;  col  naso  al  vento,  gli  occhi 
fissi,  il  volto  sporto  a  mo'di  bracco  da  punta  intorno 
al  cespuglio  dove  ha  sentito  stormire  la  lepre,  ella  ogni 
alto  spiava,  ogni  moto  di  Orazio  i  quali  le  porgessero 
così  un  po'di  addentellato  per  iscalzarlo  intorno  alle 
cause  di  codesto  subito  affanno,  quando  ecco  di  botto 
a  Orazio  si  prosciolsero  le'  braccia,  e  il  fogUo  gli  cascò 
di  mano;  senonché  per  virtù  di  volontà  si  riebbe  tosto 
e  a  prevenire  qualunque  domanda  molesta  disse  con 
voce  avventata  : 

Betta  !  il  thè....  va  a  farmi  il  thè.... 

—  Caro  signore  Orazio,  riprese  Betta  con  un  suono 
di  voce  che  la  sola  donna  possiede,  conciossiachè  nel 
sangue  delle  donne  egli  entrasse  per  eredità  di  quelle  fi- 
gliuole degli  uomini,  che  si  sentirono  .lire  dagli  angioli  : 
ri  vo(fliamo  bene;  —  caro  signor  Orazio,  la  non  se  la 
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pigli  cosi  di  petto:  ella,  che  la  sa  lunga,  dovrebbe  ap- 
profittarsi per  suo  uso  del  precetto,  che  vale  meglio  un 
asino  vivo,  che  un  dottore  morto. 

—  Tu  parli  di  oro  in  oro,  ma  come  entri  la  morte 
col  thè,  io  non  ce  lo  so  vedere. 

—  La  morte  no,  che  Dio  guardi,  bensì  il  suo  affanno: 
oh  !  ella  non  è  di  quelli  che  perfidia  a  negare  un  po'  di 
cervello  a  noi  altre  povere  creature  perchè  non  sappiamo 
di  lettera.  No  davvero,  le  si  legge  in  viso,  come  in  un 
libro  da  coro  il  male  che  le  ha  fatto  cotesto  maladetto 
fogliaccio:  dianzi  aveva  una  cera  da  Gabriello,  adesso 
poi .  .  . .  sto  per  dire  che  quando  il  re  Erode  ordinò 
la  strage  degl'innocenti  doveva  essere  come  lei,  o  giù 
di  li. ...  e  poi  la  vuole  vedere  chiara  che  il  suo  intel- 
letto ha  dato  nei  gerundii  ?  Miri  un  po':  il  thè  lo  ha 
chiesto  da  venti  minuti  in  qua,  ed  io  gliel'ho  mesciuto 
per  suo  comando....  e  da  venti  minuti  le  sta  davanti 
ed  ella  non  se  ne  accorge. 

—  Oufl  che  caldo^  proruppe  Orazio,  e  con  la  mano 
destra  si  coperse  gli  occhi,  pure  studiando  sottrarsi  alle 
investigazioni  di  Betta  ;  per  la  quale  cosa  pigliò  il 
partito  d'interrogarla  : 

--  Betta,  che  ora  fa  adesso"?  — 

Era  scritto,  che  per  cotesta  notte  ad  Orazio  non  do- 
vesse andarne  una  a  bene,  onde  Betta  levatesi  ambedue 
le  braccia  sopra  il  capo  formando  come  un  angolo  a 
sèsto  acuto  esclamò  con  voce  piangolosa. 

—  0  santa  Vergine,  protegg<'telo  voi  !  Oh  !  non  ha 
sentito  il  suo  orologio  li,  proprio  li  sul  camino  sonare 
testé  le  undici  ore,  e  chetarsi  giusto  nel  punto  in  che 
mi  sono  chetata  io. 

—  Bè,  sta  bene;  or  va,  Betta,  a  dire  ai  servitori  che 
si  mettano  a  letto,  non  ho  bisogno  di  loro. 
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—  Sì,  signore. 

—  E  se  ti  accomoda,  ci  puoi  andare  tu  stessa. 

—  No,  Signore. 

—  Come  no  signore? 

—  In  primis  perchè  lasciandola  solo  in  cotesto  stato 
mi  parrebbe  commettere  peccato  mortale,  e  poi  quando 
Verrà  Marcellino  a  casa,  o  che  vuole  andare  ad  aprir- 
gli lei  ? 

—  Fa  come  vuoi,  sorella  mia,  fa  come  vuoi,  ma  aspet- 
'talo  fuori,  e  appena  arrivi  mandamelo  subito  e  porta 
ria  il  thè  che  è  diventato  freddo,  ed  io  non  ne  ho  più 
voglia. 


CAPITOLO  SECONDO 


Come  a  Marcello  nello  staccarsi  da  Betta  si  attaccassero 
tutti  i  Santi  del  Calendario  sul  capo. 


Marcello  arrivò  a  casa  quando  l'ora  si  accostava  più 
presso  al  tocco,  di  quello  che  si  discostasse  dalla  nlezza 
notte:  grattò  lieve  lieve  la  porta  per  due  ragioni,  la 
prima  per  amore  di  non  destare  lo  zio,  la  seconda  per 
sospetto^  che  lo  zio  svegliato  non  conoscesse  Fora  tarda 
del  suo  tornarsene  a  casa;  però  dobbiamo  avvertire, 
che  nell'  animo  di  Marcello  l' ordine  delle  ragioni  non 
si  era  presentato  per  lo  appunto  quale  lo  abbiamo  scritto 
TìOh  anzi  capovolto;  ad  ogni  modo  l'amore  per  lo  zio, 
se  non  precedeva,  e  forse  ne  anco  accompagnava  l'amore 
per  sé,  sarebbe  stato  ingiustizia  affermare,  che  non  lo 
seguitasse  da  vicino  cosi^  che  i  due  amori  apparissero 
uno  solo  almeno  per  quelli  che  non  istavano  a  squat- 
trinarla tanto  pel  sottile.  Ma  era  scritto  nei  fati ,  che 
per  cotesta  volta  le  cautele  andassero  vuote,  però  che 
Betta  fattasegli  incotro  gli  dicesse,  lo  zio  aspettarlo  le- 
vato. Il  giovane  stette  alquanto  sopra  di  sé  sorpreso,  e 
domandò  poi  : 


IL  BUCO  NEL  MURO.  27 

—  0  che  novità  sono  elleno  queste,  Betta?  Sai  tu 
nulla  ? 

—  Nulla  Marcellino,  ma  governati  a  modo  ,  perchè 
in  fondo  alla  marina  ci  è  del  torbo. 

—  Tempeste  di  luglio  !  esclamò  il  giovane  ,  e  senza 
levarsi  né  il  cappello  di  capo,  ne  il  sigaro  dalla  bocca, 
in  due  salti  entrava  nello  studio  dello  zio.  — 

Lo  zio  si  levò  appoggiando  una  mano  sul  tavolino, 
e  non  mosse  passo  verso  il  nipote,  quindi  volto  il  capo 
a  Betta  rimasta  su  l'uscio  della  stanza  le  disse: 

—  Sorella,  ora  puoi  andartene  a  letto  ;  —  e  poiché 
Betta,  presaga  di  futuri  guai,  nicchiava ,  egli  aggiun- 
se :  —  contentami  via:  —  le  parole  veramente  prega- 
vano ma  la  voce  sonava  imperativa^  quale  a  memoria 
di  Betta  non  aveva  mai  adoperato  il  signore  Orazio  ; 
ond'  ella  così  non  bene  sicura  rispose  : 

—  Senta,  signore  Orazio^  ella  chiuda  bene  F  uscio 
dello  studiOj  io  me  ne  vado  in  cucina,  e  mi  ci  serrerò 
dentro;  se  le  abbisognasse  qualche  cosa  non  manchi  di 
sonare  il  campanello....  io  starò  sveglia....  e  starò  sve- 
glia.... Signore!  —  tanto  non  potrei  dormire. 

—  Ormai  tu  lo  hai  per  compito  di  farmi  sempre  alla 
rovescia  di  quello  che  desideio....  accomodati  come  ti 
pare. 

Rimasti  soli,  zio  e  nepote,  Orazio  con  voce  sommessa, 
ed  anche  un  tantolino  velata  incominciò: 
--  Marcello  noi  dobbiamo  separarci.... 

—  Per  andare  a  dormire...? 

—  No;  voi  per  imparare  a  vivere,  io  per  inverdirmi 
di  non  avere  saputo  insegnarvelo. 

—  E  chi  può  volere  questo?  E  chi  anco  volendo  lo 
potrà? 

—  Voi  lo  avete  voluto,  ed  io  lo  voglio  :   quanto   al 
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potere^  basta  che  vi  pigliate  la  fatica  di  discendere  sedici 
scalini,  e  tirarvi  la  porta  di  casa  dopo  le  spalle ,  la  è 
cosa  fatta. 

—  E  lei  è  rimasto  levato  per  darmi  questa  bella  no- 
tizia? Veda,  zio^  meriterebbe  per  gastigarlo,  che  io  le 
leggessi  tutto  intero  un  fascicolo  della  Civiltà  cattolica, 
ma  questa  atrocità  non  commetterò  già  io  che  non  vo- 
glio la  morte  del  peccatore,  bensì  ch'ei  viva  e  si  penta. 
Capitoliamo  via  :  io  per  ora  me  ne  andrò  a  dormire,  e 
siccome  la  notte  porge  consiglio,  le  risponderò  riposato 
domani.... 

—  Domani!  Domani  voi  avete  a  trovarvi  di  molte 
miglia  lontano  da  Torino. 

— -  Zìo,  abbia  carità  di  me....  casco  dal  sonno. 

—  Marcello,  tu  scherzi  in  mal  punto.  Rammenti  quello 
che  tanto  spesso  ti  andava  dicendo,  e  ti  ripetei  anco 
ieri  r altro?  — 

Marcello,  che  dal  trapasso  del  plurale  al  singolare,  e 
dalla  voce  tornata  blanda  argomentava  prossima  a  scio- 
gliersi la  neve,  con  cresceite  arroganza  rispondeva  : 

—  Ma  che  le  pare?  Ci  vorrebbe  altro  per  tenere  a 
mente  tutto  quanto  ella  mi  dice  1  Bisognerebbe  prima 
di  tutto  ch'empissi  il  mio  capo,  il  quale  confesso  vuoto, 
ma  non  di  grande  capacità^  e  poiché  questo  non  ba- 
sterebbe^ avrei  a  pigliare  magazzini  a  pigione  e  li  den- 
tro riporre  il  volume  delle  sentenze,  massime,  apotegmi, 
eccetera:  ciò,  come  vede,  menerebbe  una  spesa  terribile, 
e  spianterebbe  le  regole  della  savia  economia^  ch'ella 
tanto  spesso  mi  va   predicando  :   sicché    osservi  bene, 

.  eh'  egli  è  proprio  per  amore  di  lei  mio  caro  zio,  e  delle 
cose  sue,  se,  di  quanto  ella  mi  dice  la  mattina,  procuro 
che  non  mi  rimanga  la  sera  né  anco  una  gocciola  nel 
capo. 
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—  Allora  mi  toccherà  riprincipiare. 

—  Oh!  no  zio,  in  coscienza  non  me  ne  importa  nulla. 

—  Importa  però  a  me,  disgraziato,  che  tu  l'abbi 
presente. 

—  Zio,  noi  in  virtù  dell'autorità  nostra  la  dispensiamo; 
davvero^  non  ci  si  sentiamo  disposti  —  e  in  così  dire 
SI  alzava  per  andarsene,  quando  lo  zio  lo  afferrò  per 
un  braccio,  e  suo  malgrado  lo  costrinse  a  sedersi. 

—  Abbi  pazienza,  e  ascoltami.  —  Queste  parole  ve- 
ramente furono  proferite  col  solito  suono  di  voce,  se- 
nonchè  Marcello  levando  gli  occhi  vide  balenare  dentro 
a  quelli  dello  zio  il  lampo,  che  ricordò  avere  osservato 
nei  tigri  sul  punto  di  avventarsi;  allora  gli  tornò  in 
acconcio  il  consiglio  di  Betta,  e  persuaso  alla  fine  che 
6i  faceva  davvero,  tacque,  e  si  propose  a  modello  i  pi- 
loti, i  quali  allo  avvicinarsi  della  tempesta  si  recano  in 
mano  il  timone,  e  forbiscono  il  vetro  della  bussola. 

—  Marcello,  allora  cominciò  lo  zio  ,  tu  mi  cascasti 
addosso  come  il  tegolo  sul  capo  di  Pirro,  orfano,  lat- 
tante, infermo,  e  povero  quanto  Giobbe:  mandai  tosto 
per  un  medico  proprio  co'  fiocchi  amico  mio  svisceratis- 
Simo,  il  quale  dopo  averti  guardato  di  sotto  e  di  sopra 
mi  disse  così;  non  te  ne  avere  a  male,  proprio  così:  ^ 
che  cosa  volete  farvi  di  questo  mostro?  Buttatelo  nel 
corbello  della  spazzatura,  tanto  ei  non  può  vivere.  — 
lo  risposi:  —  mi  sento  capace  di  agguantare  la  natura 
pel  collo,  e  cavarle  i  denti  come  Sansone  costumava  ai 
lioni,  perchè  questa  creatura  ha  da  vivere. 

—  Bò!  voi?  soggiunse  il  medico:  voi  senza  Betta 
non  siete  capace  ad  assodare  un  uovo. 

—  Che  Betta  non  ci  abbia  a  entrare,  non  perfidio, 
io  ripresi  ;  ma  con  lei  di  aiuto  io  mi  vanto  preservare 
da  morte  questo  infante,  e  ci  gioco. 
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—  Non  ne  farete  nulla. 

—  Scommettete. 

—  Denari  buttati. 

—  Scommettete. 

—  Ve  gli  mangerei. 

—  Scommettete  per  Dio!  urlai  fuori  dei  gangheri:  tu 
scappasti  via  impaurito  strillando  ed  agitando  le  braccia, 
sicché  a  somigliarti  a  un  pipistrello,  si  correva  rischio, 
che  questo  se  la  pigliasse  a  male:  il  medico  ed  io  scom- 
mettemmo un  pane  pepato  a  Ceppo.  Ti  curai,  ti  vegliai, 
Betta  sempre  diacona  e  suddiacona;  in  te  schermii  con 
suprema  cautela  quel  tuo  filo  di  vita  quasi  lumicino 
riparato  dal  vento  col  cavo  della  mano:  ti  fui  padre, 
m' ingegnai  esserti  madre  ;  se  come  madre  col  latte  del 
mio  seno  non  ti  ho  nudrito,  col  calore  del  mio  seno 
ti  ho  riscaldato  :  —  e  a  Ceppo  vinsi  al  medico  il  pane 
pepato. 

Tu  poi  dal  giorno  della  discrezione  non  cessavi  pure 
un  momento  di  ficcare  1  denti  in  questo  seno,  che  non 
ha  palpitato  per  altri,  che  per  te;  così  è  da  venti  e  più 
anni^  tu  mi  regali  ad  ogni  capo  di  anno  un  calendario 
di  morsi  nel  cuore. 

Io  era  bello  allora,  vedi,  e  giovane  della  tua  età ,  o 
poco  più,  e  il  sangue  mi  andava  di  su  e  di  giù  per  le 
vene  a  modo  di  cartucce  di  aghi  d'Inghilterra:  ogni 
volta  che  m'imbatteva  in  qualche  fanciulla  che  mi  an- 
dasse a  genio,  spiccava  un  salto  come  un  capriolo ,  e 
le  ficcava  gli  occhi  addosso,  e  ce  li  teneva  fissi ,  fin- 
ché non  mi  fosse  scomparsa  davanti;  qualcheduna  anco 
ne  ho  vista  voltarsi,  e  ricambiare  meco  uno  di  quegU  sguar- 
di, tu  mi  capisci,  che  valgono  quanto  i  baci^  o  giù  di 
lì:  insomma,  guà,  io  mi  sentiva  sto  per  dire  fatto  a 
posta  per  gli  affetti  soavi,  pregustava  i  gaudii,  m' inor- 
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gogliva  nella  potenza  della  famiglia  :  —  Signor  no,  una 
voce  dentro  prese  a  predicare,  signor  no ,  poiché  Dio 
della  famiglia  le  ha  dato  begli  e  fatti  gli  effetti;  ciò 
significa,  eh'  ella  deve  astenersi  dalle  cause;  lo  ringrazii 
dunque  per  averlo  letiziato  di  figliuoli  senza  moglie  : 
se  ci  pensa  su  conoscerà,  che  le  toccarono  le  ostriche 
quasimente  senza  i  gusci  ;  la  si  tenga  addirittura  come 
nato  vestito.  — •  Eh!  sarà  cosi,  conchiusi  fra  me,  e  senza 
badare  ad  altro  ti  murai  arpione  unico  alla  parete  do- 
mestica per  attaccarci  ogni  scopo  della  mia  vita.  Quando 
Betta  da  una  parte,  ed  io  dall'altra  dondolavamo  la  tua 
€ulla.  Betta  diceva  :  — 

—  Veda  signor  Orazio,  questa  creatura  ha  da  essere 
proprio  il  bastone  della  sua  vecchiaia.  — 

—  Lo  credo  anch'io,  rispondeva,  rimane  a  vedersi 
però  se  su  le  spalle,  o  nelle  mani.  Ora  tu  sai,  Marcello, 
che  a  patirti  bastone  sopra  le  spalle  quasi  quasi  mici 
era  adattato,  ma  tu  per  Dio  mi  hai  dato  un  picchio  sul 
capo;  questo  non  aveva  presagito,  ed  a  questo  non  mi 
posso  adattare.  — 

E  qui  il  povero  uomo  si  asciugava  il  sudore;  quindi 
riprese  :  —  Ti  ho  fatto  educare  in  ogni  maniera  di  let- 
tere, e  di  scienze,  e  mi  ci  sono  adoperato  io  stesso  : 
dei  classici  tu  mi  hai  fatto  galletti,  le  grammatiche  ven- 
desti per  comperarti  tanta  polvere  da-botta,  la  libreria 
convertisti  in  campo  di  battaglia;  un  giorno  e' stette  a 
un  pelo  che  tu  non  mi  mandassi  all'aria  la  casa.  Dopo 
tanto  tempo  perduto,  e  tanto  danaro  speso  mi  fai  il 
piacere  di  dirmi,  che  cosa  tu  abbia  im))arato  *?  Niente, 
nò  meno  a  conoscerti  un  solennissimo  ciuco,  ed  a  ver- 
gognartene. Un  giorno  mi  dicesti  : 

—  Che  vuole  ella  zio,  io  mi  sento  l'argento  vivo  nelle 
ossa;  le  parole,  che  leggo,  dopo    mezza   ora   mi   pare 
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che  mi  ballino  il  valzer  davanti  gli  occhi,  vorrei   mo> 
vermi. 

—  E  così  sia,  ti  risposi  :  vuoi  milizia  ? 

—  No. 

--  Vuoi  marineria? 

—  Né  meno. 

— •  L' agricoltura  ti  garberebbe  ? 

—  Villano  mi  sento  abbastanza  senza  bisogno  di 
studio. 

—  Questa  risposta  fu  un  lucido  intervallo  del  tuo 
giudizio:  ho  capito,  replicai^  tu  se' come  Bertoldo,  al 
quale  non  piaceva  verun  albero  dove  lo  avevano  ad  im* 
piccare.... 

—  Sicuro!  interruppe  il  giovane;  mi  gingillai  un 
pezzo  perchè  una  delle  sue  sentenze,  che  non  mi  era 
voluta  uscire  di  mente,  mi  diceva,  —  chi  sta  bene  non 
si  muova,  ma  poi  scelsi... 

—  Lo  so  pur  troppo,  scegliesti  viaggiare,  e  in  Isviz- 
zera  ti  recasti  a  pescare  le  trote,  a  Lisbona  per  bere 
il  vino  di  Oporto,  a  Londra  per  vedere  le  corse  di  ca- 
valli, a  Palermo  per  assistere  alla  festa  di  santa  Rosalia, 
a  Buenos-Ayres  per  sincerarti  come  fosse  fatta  la  Ma- 
nuelita  figliuola  del  Dittatore  Rosas,  e  come  la  lumaca 
girando  intorno  al  cavolo  capuccio  ci  segna  una  stri- 
scia  che  pare  di  argento,  tu  viaggiando  pel  mondo  ti 
lasciasti  dietro  una  striscia  di  debiti,  che  poi  è  toccato 
per  onore  della  casa  pagare  a  me,  come  se  fossi  andato 
co'fihbustieri  ad  arraffare  danaro  in  America,  o  co'ban- 
chieri  ebrei  a  risucchiarlo  a  Parigi.  — -  Il  mondo  vec- 
chio ti  bagnava,  il  nuovo  ti  cimava. 

—  È  vero  —  disse  Marcello  contrito  in  suono  di 
confiteor. 

—  Ti  diedi  compagnia  di  gente  dabbene,   da   venti 


mi  MURO.  33 

quattro  carati  tutta  ;  ti  andai  ricordando  sempre  gli 
esempii  onoratissimi  di  tuo  padre,  mio  degno  fratello, 
e  del  tuo  avo  fiore  di  galantuomo,  né  da  me,  spero,  tu 
ne  imparasti  di  cattivi.  E  queste  ultime  parole  Orazio 
pronunziò  abbassando  gli  occhi  ed  arrossendo  con  tale 
un  senso  di  pudore,  che  se  l'angiola  (io  veramente  di- 
chiaro di  non  sapere  se  tra  gli  angioli  ci  sia  il  maschio 
e  la  femmina,  ma  mi  giova  credere,  che  ci  abbiano  ad 
essere  )  della  verecondia  gli  fosse  in  quel  momento  ca- 
pitata davanti  gli  avrebbe  detto:  —  Ave  fratello!  — 

Dopo  breve  spazio  di  tempo  il  signore  Orazio  con- 
tinuò : 

—  La  notte  del  giovedì  grasso  mentre  spegnevi  il 
lume  per  andartene  a  letto  io  ti  ammoniva:  0  Marcello, 
e  fino  a  quando?...  E  tu  m'interrompesti   dicendo  :  — 

—  Zio;  piglia  un  granchio,  metta  in  vece  di  Marcello, 
Catilina,  s'ella  vuol  ripetere  il  famoso  esordio  ex  abrupto 
di  Cicerone:  però  non  ti  badai  e  ripresi:  e  fino  a  quando 
del  cuore  del  tuo  povero  zio  non  farai  maggior  caso 
di  quello,  che  i  ragazzi  si  facciano  delle  ghiaie  allor- 
ché le  tirano  a  schizzare  tre  o  quattro  volte  su  l'acqua, 
e  poi  cascano  giù  in  fondo?  — 

--  E  tu  qui,  te  lo  rammenti?  M'interrompevi  da  capo 
e  soggiungevi  :  quanto  a  questo  poi,  caro  zio,  mi  piglio 
lo  impegno  di  farle  saltare  cinque  volte,  o  sei.  Io  sem- 
pre senza  avvertirti  continuai  :  aveva  sperato  cavare  da 
te  un  pezzo  grosso,  e  in  vece  di  grosso  mi  diventi  un 
giorno  più  dell'altro  u  n  pezzo  duro;  questo  veramente 
non  entrava  nei  miei  calcoli,  e  nondimeno  pazienza.  Va 
a  letto,  figliuol  mio,  e  se  non  mi  è  riuscito  tirarti  su 
dall'Asino,  agguantati  con  le  mani  e  co' piedi  per  non 
dare  un  tulio  nel  birbone.  Buona  notte  ! 

—  Per  alcuni  giorni  tu  camminasti  per  la  via  della 
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virtù  da  disgradarne  Brigliadoro,  che  come  sai  fu  il 
cavallo  di  Orlando;  ma  ahimè  1  giunti  che  fummo  a  mezza 
quaresima,  io  me  ne  ricordo  sempre  con  raccapriccio, 
e  me  ne  rammento  bene,  perchè  frastornato  dal  chiasso 
mi  affacciai  alla  finestra  dove  vidi  i  monelli^  che  dopo 
avere  appiccato  la  coda  a  Don  Margotto  gli  facevano 
dietro  la  baiata  :  ebbi  per  la  prima  volta  a  minacciarti... 
sì,  cattivo  soggetto,  tu  costringesti  me  Orazio  a  minac- 
ciare il  figliuolo  del  suo  fratello,  che  lo  avrebbe  cac- 
ciato di  casa  se  non  mutava  vita.  Gli  spessi  rimedii,  a 
dose  doppia,  accusavano  il  male  aggravato.  —  Marcel- 
lino, da  capo  io  ti  avvertiva,  il  mio  cuore  è  infermo 
per  te;  la  ragione  gli  tasta  il  polso,  e  sente  diventargli 
ad  ogni  tratto  più  languido:  fa  attenzione,  se  un  giorno 
0  l'altro  gli  capitasse  morire,  guai  a  me!  guai  a  te!  Coi 
rimpianti  non  risuscitano  i  morti.  Allora,  che  potremmo 
fare  noi  ?  Uno  diviso  dall'  altro,  immemori  del  passato  ir- 
rimediabilmente, c'incontreremmo  come  estranei  intorno 
al  cataletto  per  cantargli  requiem  ceter narri. 

—  E  a  chi,  zio,  dovremmo  io  insieme  con  lei  cantare 
l'ufficio  dei  morti? 

—  E  non  hai  capito,  disgraziato ,  la  metafora  ?  Al 
mio  cuore,  al  mio  cuore  morto  per  te.  Ma  sta  attento 
qui  che  adesso  viene  la  stretta;  tu  col  moto  del  sasso, 
che  accostandosi  al  centro  si  moltiplica  ,  hai  percorso 
tutto  il  campo  del  vizio  a  scavezza  collo,  e  già,  mira, 
tu  tocchi...  tu  hai  toccato...  già  le  porte  del  delitto  si 
spalancano  dinanzi  a  te. 

—  Oh  !  —  mise  uno  strido  il  giovane  e  si  cacciò  in- 
volontariamente la  mano  sotto  la  veste  come  per  cercarvi 
il  coltello. 

—  Sta  fermo  Marcello,  che  non  ti  venisse  voglia  di 
ammazzare  il  tuo  zio...  protesto  in  tempo  utile,  che  non 
ci  sarebbe  il  mio  consenso. 
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Ma  il  giovane  strabuzzando  gli  occhi  borbottava  :  — - 
oh  1  fosse  qui  lo  scellerato,  che  mi  assassina  nel  cuore 
dello  zio. 

—  Ecco  l'assassino;  vien  qua  oltre  e  leggi. 

Lo  zio  Orazio  mise  in  mano  al  giovane  Marcello  il 
foglio  cagione  di  tanto  scompiglio  ;  il  giovane  gittandovi 
su  gli  occhi  impallidi,  abbrividì,  poi  di  repente  diventò 
pavonazzo,  ed  abbrancato  il  fogho  lo  ridusse  in  pezzi. 

—  Ecco  r  orso,  disse  il  signore  Orazio,  il  quale  fe- 
rito morde  lo  spiedo,  e  non  bada  al  cacciatore. 

—  Forse,  sentiamo  via,  o  non  ha  a  chiamarsi  spia 
costui  ? 

—  Che  rileva  questo  ?  Attendi  alla  fiamma,  e  lascia 
andare  il  fumo. 

—  Sì,  ma  ad  ogni  modo  è  spia. 

—  Ti  rispondo  come  il  Berni  alio  Aretino  : 

11  papa  è  papa  e  tu  sei  un  furfante. 

non  giace  qui  il  nodo  :  è  vero  o  no  quanto  si  scrive  lì 
dentro  ? 

—  Costui  non  aveva  diritto  di  spiare  i  miei  passi. 

—  È  vero  0  no  quanto  si  scrive  là  dentro?  — 

Il  giovane  getta  via  il  cappello,  si  tira  da  parte  i 
capelli  scoprendosi  la  fronte,  e  dice:  —  vero  ! 

A  Orazio  saltarono  addosso  i  brividi  :  se  con  quel 
piglio,  se  con  cotesta  risolutezza  il  giovane  avesse  af- 
fermato: —  non  è  vero  —  Orazio  lo  avrebbe,  mi  credo 
io,  mangiato  per  la  tenerezza  come  le  gatte  talora  co- 
stumano co'propri  figliuoli;  ora  per  non  dare  uno  stra- 
mazzone in  terra  gli  toccò  ad  agguan  tarsi  con  ambedue 
le  mani  al  tavolino.  Così  rimasero  alquanto,  zio  e  ne- 
potè:  por  ultimo  questi  in  tuono  bimolle  domandò  : 
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—  Signore  zio,  e  giudica  veramente ,  che  questo 
sdrucio  non  si  possa  rammendare. 

—  Vedi  se  venisse  Bastiano  stesso  a  pregarmene, 
quel  Bastiano, 

Che  deiranima  mia  tanto  è  gran  parte 

io  gli  direi  come  Carlomagno  a  Desiderio: 

cosa  mi  chiedi 

Tal  che  da  me  non  otlerria  Bertrada. 

da  ora  in  poi  : 

Tu  vèr  Gerusalemme,  io  verso  Egitto  ; 

perchè  la  nostra  amicizia  è  arrivata  al  laus  Deo. 

—  E  questo  non  fa  né  anco  una  grinza;  ma  poniamo 
caso,  che  lo  zio  Orazio  pregasse  lo  zio  Orazio. 

—  Se  ciò  accadesse,  e  Orazio  riuscisse,  da  ora  in  poi 
mentre  io  radendomi  la  barba  mi  guardassi  nello  spec- 
chio direi:  questa  è  la  faccia  del  primo  sciagurato,  che 
Dio  abbia  messo  in  questo  mondo.  Potrebbe  accadere, 
che  il  castigo  cascasse  addosso  a  te  solo ,  ma  da  ora 
innanzi  la  colpa  sarebbe  di  tutti  e  due  ;  e  poi  si  ha  da 
intendere  del  castigo  del  mondo,  perchè  quanto  al  ca- 
stigo di  Dio  a  me  non  potrebbe  mancare  la  sua  parte. 

—  Voglia  almeno  la  bontà  del  mio  zio  concedermi, 
che  io  mi  sono  trovato  a  darci  dentro  col  capo  senza 
accorgermene  né  manco. 

—  E  sia,  ma  pensi  tu,  che  ti  giovi  cotesto?  Anzi  ti 
condanna.  Per  me  giudico  la  sventatezza  più  biasime- 
vole della  premeditazione  assai:  invero  questa  commette 
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il  peccato  per  pensarci  troppo,  quella  per  non  pensarci 
punto,  onde  si  ha  da  credere,  che  chi  molto  almanacca, 
non  trovando  il  proprio  conto  a  commettere  una  mala 
azione,  se  ne  astenga,  mentre  il  capo  sventato  la  com- 
metterà sempre. 

—  Tanto  è,  un  divario  ci  corre  ,  e  venisse  Marco 
Tullio  in  persona  non  saprebbe  persuadercelo,  perchè 
gli  è  il  cuore,  propriamente  il  cuore,  che  lo  insegna. 

-—  Io  tengo  fermo,  e  aggiungo  per  tuo  uso,  che  se 
ti  capiterà  di  sdrucciolare  in  prigione  a  vanvera  vedrai 
che  ti  ci  tratteranno  come  se  tu  ci  fossi  entrato  a  caso 
pensato. 

—  Dunque  veniamo  al  grano.  Che  consiglio  mi  dà , 
zio  ?  Deh  t  non  me  lo  neghi  ;  consideri,  che  fuoco  per 
accendere  il  sigaro ,  e  avvertimenti  di  buona  condotta 
in  Itaha  non  si  ricusano  a  nessuno  ;  anzi  qui  in  Pie- 
monte ho  sentito  dire ,  che  non  si  nega  neppure  una 
terza  cosa  a  cui  la  domanda  ,  ed  è  la  solita  croce  dei 
soliti  Santi  Maurizio  e  Lazzaro ,  sicché  pensi  se  può 
onestamente  rifiutarmi  i  suoi  savi  consigh  ! 

—  Osanna  in  excelsis  f  L'  alba  del  buon  senso  co- 
mincia ad  apparire  anco  pel  mio  nepote  ;  veramente  può 
chiamarsi  l'alba  dei  tafani,  che  spuntava  a  mezzo  giorno; 
ma  non  fa  nulla  ;  porgi  gli  orecchi  e  ascolta. 

~  Dacché  tu  ti  sei  fatto  canzonare  in  quattro  parli 
del  mondo  io  non  ci  vedo  altro  rimedio,  che  tu  provi 
la  quinta.  Va  in  Australia  ,  immagina  che  tuo  zio  sia 
morto  e  tu  abbia  rifinito  il  suo  patrimonio,  cose,  come 
vedi,  che  vanno  si  può  dire  pei  loro  piedi.  Tu  dimen- 
tica me...  cioè  non  mi  hai  a  dimenticare,  bensì  non 
fare  più  capitale  di  casa  tua:  io  dimenticherò  te...  o 
piuttosto  addormenterò  la  mia  memoria^  e  la  svegUerò 
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di  qui  a  cinque  anni:  allora  urlerò  ai  quattro  venti 
della  terra  : 

Chi  avesse^  o  sapesse  chi  avesse 

come  fu  la  grida  per  le  calze  di  Messere  Andrea,  e  qui 
darò  i  tuoi  segnali:  naso  lungo,  pelle  filigginosa,  gambe 
storte  ,  mani  di  falco  ,  una  spalla  più  alta  dell'  altra 
quattro  dita ,  occhi  colore  di  sospiro  di  amante  dispe- 
rato, capelli  tinti  nella  coscienza  di  un  moderato  ari- 
stocratico, età  quella  del  giudizio  che,  bene  intesi ,  ei 
non  ha  avuto  mai,  e  come  nella  grida  di  Messer  Andrea 
aggiungerò  : 

Chi  Io  avesse  trovato  non  lo  bea. 

ma  lo  riporti  al  curato  della  Madonna  degli  Angeli,  che 
gli  sarà  usata  cortesia.  Se  riportato  o  venuto  da  te,  ti 
troverò  quadrato  nelle  massime  del  ben  vivere,  allora 
io  ti  aprirò  la  casa  mia,  e  con  la  casa  il  mio  cuore.  Se 
no,  no. 

—  Ora  basta;  ma  zio  non  mi  vuole  dare  altro,  men- 
tre sto  in  procinto  di  separarmi  forse  per  sempre  da 
lei  ?  Ella  pure  mi  ha  detto,  che  mi  fu  padre  ^  e  ma- 
dre; ora  che  fanno  eglino  i  genitori  quando  i  figliuoli 
vanno  lontano  da  casa  ?  — 

E  tale  favellando  Marcello  s'inginocchiò  davanti  allo 
zio  ;  questi  con  una  mano  tenendosi  sempre  forte  al 
tavolino  ,  e  1'  altra  abbassando  sul  capo  di  Marcello 
disse  : 

—  I  fabbricanti  di  drammi  pei  teatri  diurni  tanto 
non  hanno  potuto  sciupare  le  benedizioni,  che  non  sie- 
no  sempre  atti  solenni  ;  ecco  io  ti  benedico  per  conto 
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di  tuo  padre,  e  di  tua  madre,  ed  anco  per  conto  mio 
ricevi  questa  benedizione  con  la  religione  con  la  quale 
io  te  la  do  ;  la  virtù ,  mi  giova  sperarlo ,  è  come  una 
miniera  dentro  al  tuo  cuore,  scava  di  notte  e  di  giorno 
e  forse  tu  la  troverai. 

—  Farò  quello  che  potrò ,  zio  :  ma  mi  conservi  in- 
tiero il  suo  cuore,  me  lo  difenda  sa,  dagli  assalti  dei 
miei  nemici,  che  ora  sapendomi  disgraziato  stanno  co- 
me di  regola  per  moltiplicare.  La  separazione  nuoce 
sempre  ,  sia  che  si  parta,  sia  che  si  rimanga  ;  infatti 
Agamennone  tornando  a  casa  trovò  che  la  moglie,  men- 
tr'egli  attendeva  a  coronarsi  il  capo  di  allori  su  loSca- 
mandro  ,  ella  glielo  aveva  inghirlandato  di  bene  altre 
frasche  in  Argo  ;  e  per  giunta  Egisto  lo  ammazzò;  e 
quella  povera  fanciulla  ebrea,  che  non  si  sa  nò  manco 
come  si  chiamasse,  e  fa  piangere  tanto,  per  essere  corsa 
verso  il  padre  reduce  dalla  battaglia,  dopo  aver  pianto 
la  sua  verginità  su  i  colli  (allora  le  ragazze  piangevano 
la  verginità  su  i  colli  ;  adesso  non  ci  è  più  pericolo 
che  la  piangano  nò  su  i  colli  ,  nò  pei  piani) ,  ebbe  a 
sentirsi  segata  la  gola  da  quel  malanno  d'Jefte. 

—  0  Marcello,  tu  mi  rammenti  cose  tanto  fuori  di 
Squadra  ,  che  io  non  ho  mai  saputo  accordare  con  la 
idea  dello  eterno  Architetto.  Io  non  so  se  veramente 
Dio  ci  abbia  fatto  a  similitudine  sua  ;  questo  altro  so 
bene,  che  gli  uomini  hanno  fatto  Dio  a  similitudine  di 
loro  ,  e  lo  hanno  conciato  pel  di  delle  feste.  Quando 
l'Angiolo  scese  dalla  parte  di  Dio  a  comandare  ad  Abra- 
mo di  ammazzargli  il  suo  figliuolo  Isacco  ,  Abramo 
doveva  mandare  pei  giandarmi  e  fare  mettere  T  An- 
giolo in  prigione;  e  quando  Jefte  si  presentò  al  gran 
sacerdote  dicendogli:  —  ho  fatto  voto  a  Dio  di  segare 
la  f.r:^^^  .ir'ìla  mia  figliuola  —  costui  doveva  rispondergli: 
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—  sega  la  tua^  matto  da  catena  ;  —  ma  qual  sacerdote 
dissuase  mai  un  galantuomo  da  commettere  quache 
bestialità  ?  —  Però  ora  non  corre  tempo  di  queste  no- 
velle... alzati  e  pulisciti  i  ginocchi... 

—  Il  nostro  Redentore ,  continuò  Orazio,  mandando 
gli  apostoli  a  bandire  la  divina  parola  pel  mondo  disse 
loro:  —  picchiate  e  vi  sarà  aperto;  oggi  bisogna  con- 
fessare, che  i  tempi  sono  mutati;  perchè  se  tu  andassi' 
a  picchiare  agli  usci  altrui  saresti  sicuro  che  non  ti 
sarebbe  aperto,  bensì  ti  rovinerebbero  addosso  cose  più 
0  meno  solide  con  pronta  tua  edificazione  ;  onde  io  ti 
munisco  del  debito  viatico  —  e  qui  tratto  dalla  can- 
tera un  portafogli  lo  porse  al  nipote,  che  voleva  schei  - 
mirsi  dall'  accettarlo,  se  non  che  Orazio  insistendo  fa- 
vella : 

—  Piglia,  Marcello,  e  fa  conto  di  vedere  redivivo  in 
me  uno  degli  antichi  Narbonesi,  i  quali  prestavano  il 
danaro  per  riaverlo  nell'altro  mondo  ;  solo  procura  ri- 
sparmiarli, perchè  questi  ti  do  volentieri,  ma  ti  avviso 
che  quando  me  ne  chiederai  degli  altri  sarà  lo  stesso 
che  chiederli  al  Conte  Verde  su  la  piazza  del  Muni- 
cipio. 

E  tacquero  ;  da  una  parte,  e  dall'altra  si  erano  detto 
tutto  quello,  che  avevano  voluto  dirsi  ;  e  pure  stavano 
fermi  uno  di  faccia  all'altro  senza  osare  guardarsi;  due 
tazze  colme  fino  all'  orlo  poste  sopra  uno  zoccolo  di 
granito,  per  tempo  che  volga,  non  traboccheranno  mai; 
ed  essi  non  erano  diversi  da  queste.  Marcello  si  attentò 
movere  un  passo  a  ritroso.  Sperava  o  no  lo  richiamasse 
lo  zio  ?  Questo  non  possiamo  dire  ;  certo  è  però ,  che 
egli  si  trattenne  alquanto  sul  primo,  più  risoluti  im- 
presse gli  altri,  a  mezza  stanza  voltò  le  spalle  e  corse 
via  a  precipizio. 
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Corse,  e  saltò  gli  scalini  a  quattro  a  quattro,  ma  giusto 
nello  aprire  l'uscio  di  casa  si  accorse  di  due  cose,  ch'ei 
giudicò  nella  diversa  loro  importanza  ugualmente  ne- 
cessarie, pigliare  il  cappello,  e  dire  addio  a  Betta.  Però 
da  storici  fedeli  qui  dobbiamo  narrare  come  innanzi 
tratto  egli  pensò  a  Betta  ;  ond'egli  accostatosi  alla  cu- 
cina aperse  piano  piano  1'  uscio ,  e  sporgendo  il  capo 
vide  Betta,  la  quale,  malgrado  la  buona  volontà  ,  era 
stata  vinta  dal  sonno,  e  con  la  faccia  abbandonata  so- 
pra le  spalle  dormiva.  Marcello  si  peritò  svegliarla,  ed 
ebbe  ragione,  perchè  sarebbe  stato  proprio  peccato  ; 
tanto  appariva  piena  di  beatitudine;  pareva  che,  come 
il  patriarca  Giacobbe,  ella  nei  suoi  sogni  contemplasse 
gli  angioli  andare  su  e  giù  per  la  scala,  che  dalla  terra 
arrivava  fino  alla  botola  del  paradiso  a  mo'di  guardie 
del  fuoco ,  che  si  affrettino  a  spegnere  lo  incendio ,  e 
se  il  signor  Vittorio  Bersezio  criticando  osservasse,  che 
Betta  non  poteva  rassomigliare  il  patriarca  Giacobbe 
perchè  questi  portava  la  barba,  e  Betta  no,  gli  rispon- 
derei, la  si  dia  pace,  caro  signor  Bersezio  ,  che  anche 
Betta  la  sua  brava  barba  l'aveva,  e  se  non  se  la  faceva 
radere,  non  era  certo  per  obbedire  al  divieto  della  legge 
delle  dodici  tavole,  che  probabilmente  Betta  non  aveva 
letto  mai,  e  il  signor  Bersezio  nemmeno  (1).  Pertanto 
Marcello  rinchiuse  l'uscio,  ed  appoggiò  il  capo  al  pan- 
nello, giusto  in  mezzo  al  lunario  che  Betta  ci  aveva  im- 
pastato sopra.  In  cotesto  atto  esclamò  : 

—  0  Betta,  a  te  non  correva  debito  amarmi,  e  pure 
mi  amasti  come  madre;  tu  nel  tuo  cuore  di  donna  hai 
trovato  sempre  una  parola  di  conforto  pei  miei  dolori. 


(2)  Plinio  L.  11.  C.  48. 


42  IL  BUCO 

e  nelle  tasche  del  tuo  grembiale  uno  scudo  alle  mie 
matte  spese  ;  tu  benefica  come  il  sole,  senza  curarti  se 
ti  avessi  preso  in  uggia,  tutti  i  giorni  ti  sei  levata  per 
me,  mi  hai  schiarilo ,  e  mi  hai  riscaldato.  Quando  ti 
sveglierai ,  e  mi  saprai  partito  ,  tu  certo  mi  accuserai 
di  cuore  sconoscente,  e  pure  non  è  cosi  :  non  poten- 
doti fare  adesso,  come  non  ti  ho  fatto  mai,  verun  bene, 
non  mi  è  bastato  l'animo  di  torti  la  pace  del  sonno  f 
0  Betta,  ecco  io  piango  per  te,  io,  che  non  ho  pianto 
nello  staccarmi  dallo  zio  ;  ma  tu  queste  lacrime  non 
vedi,  e  non  le  crederai.  0  Santi  che  formate  tutto  que- 
sto lunario  su  cui  appoggio  il  capo,  se  durate  in  pa- 
radiso ad  essere  quei  fiori  di  virtù  che  già  foste  in 
terra,  deh  t  siatemi  testimoni  voi  presso  Betta  della  sin- 
cerità delle  mie  lacrime  nel  separarmi  da  lei. 

E  staccò  il  capo  dal  lunario  ,  ma  il  lunario  non  si 
staccò  da  lui.  Come  il  Crocifìsso  ,  dicesi ,  si  sconficcò 
dalla  croce  per  istringere  nelle  amorose  sue  braccia 
(bisogna  avvertire  per  ogni  buon  rispetto  ch'egli  rimase 
sempre  inchiodato  nei  piedi)  santa  Caterina  da  Siena , 
così  il  lunario  si  spastò  dall'uscio  per  unirsi  a  Marcello, 
il  quale  lo  rimise  al  posto  per  benino  dicendo  :  Sta  al 
tuo  posto  ,  che  dei  lunarii  da  qui  innanzi  parmi ,  che 
io  ne  avrò  da  rivendere.  Essendosi  accorto  poi  di  avere 
lasciato  il  cappello  in  camera  dello  zio,  salì  nella  sua , 
ne  prese  un  altro,  e  se  ne  uscì  di  casa  abbottonandosi 
il  vestito  fino  al  mento,  e  proponendosi  di  non  tornarci 
finché  non  avesse  messo  insieme  quattordici  milioni. 
Una  voce  interna  si  attentò  obiettargli:  —  0  se  fos- 
sero dieci  non  ci  torneresti  ?  —  No  signore,  hanno  da 
essere  quattordici  :  cascasse  un  quattrino ,  non  se  ne 
fa  nulla. 
Betta  svegliatasi  di  soprassalto  corse  nello  studio  di 
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Orazio,  e  lo  trovò  sul  pavimento  svenuto  :  non  si  smarrì 
di  animo  la  buona  femmina,  lo  fece  rinvenire,  lo  spo- 
gliò, lo  sovvenne  a  coricarsi  a  letto,  lo  vegliò  tutta  la 
notte,  e  per  altre  sei  consecutive  ,  finché  non  si  fu  ri- 
messo in  piedi  di  cotesta  batosta. 


CAPITOLO  TERZO 


Dove  si  fa  conoscere  chi  fossero  Orazio  e  Betta ,  non  che 
le  gravi  considerazioni  di  Orazio  sul  consorzio  umano 
in  proposito  del  gatto  Maccabruno  vestito  da  Gesuita  e 
del  cane  Tobia  vestito  da  Giandarme. 


Adesso,  che  Marcello  viaggia,  e  Orazio  è  a  letto  cii- 
slodito  da  Betta  ;  parliamo  un  po'dei  nostri  personaggi, 
e  cominciamo  da  questa,  dacché  ultima  ella  ci^cascasse 
dalla  penna. 

Betta  era  l'angiolo  custode  di  Orazio;  però  voi  non  vi 
avete  a  figurare  che  Betta  fosse  buona  come  le  pecore 
0  le  vitelle  sono:  mai  no.  Betta  aveva  conquistato  va- 
lorosamente la  sua  bontà  ,  aveva  combattuto,  e  aveva 
vinto  le  male  passioni  :  i  travagli  della  lunga  contesa 
le  si  leggevano  in  volto:  quantunque  queste  passioni 
ormai  stessero  rassegnate  a  non  levare  più  il  capo,  tut- 
tavolta  Betta  dal  piglio  risoluto,  e  da  una  certa  tal  quale 
trucezza  dello  sguardo  si  mostrava  pronta  a  riappic- 
care la  battaglia  dove  occorresse.  Questo  tornava  in 
massima  lode  di  Betta  ,  per  mio  avviso ,  imperciocché 
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che  cosa  valgono  le  innocenze  o  non  tentate,  o  inec- 
citabili, 0  fuggitive  io  non  so  vedere.  Allora  le  cause 
del  tenerci  ritti  paiono,  e  sono,  poste  piuttosto  fuori, 
che  dentro  di  noi,  mentre  al  contrario  per  le  virtù  bat- 
tagliere le  cause  stanno  barbicate  dentro  l'anima  nostra. 
Delle  prime,  dove  il  tentatore  trovi  modo  di  appoggiare  le 
scale,  novantanove  su  cento,  puoi  giudicare,  che  saranno 
espugnati  muraglie,  e  cassero  tutti  di  botto,  mentre  le  se- 
conde sono  capaci  di  attendere  il  nemico  ai  merli,  e 
agguantatolo  pel  collo  scaraventarlo  a  capo  fìtto  nel 
fosso.  Insomma  quelle  ti  si  mantengono  oneste,  fìnchi 
la  campana  del  furfante  non  le  chiami  a  refettorio;  per 
queste  l'ora  del  ribaldo  non  viene  mai,  o  l'orologio  è 
scarico;  per  le  prime  tu  hai  il  simbolo  in  Eva,  prima 
che  le  si  faccia  davanti  il  serpente,  per  le  seconde  tu 
l'hai  in  Ercole  bambino  che  trovatisi  sotto  mano  nella 
culla  due  serpenti,  senza  cerimonie  gli  strozza.  Tale  è 
Betta,  la  quale  essendosi  condotta  dagli  anni  prima  della 
sua  gioventù  a  vivere  in  casa  del  signore  Orazio  mo- 
strò possibili  a  slare  insieme  due  cose  dall'  universale 
reputate  contrarie,  voglio  dire  reverenza,  ed  affetto  tra 
uomo  e  donna,  e,  quello  che  sembrerà  eziandio  più 
difficile,  tra  padrone,  e  serva,  anzi  tra  intelletto  esperto 
in  ogni  maniera  di  sapere,  ed  intelletto  che  dalla  na- 
tura in  fuori  non  pigliò  mai  insegnamento,  né  ispira- 
zione da  nessuno.  I  lunghi  anni  vissuti  insieme  da  Betta 
e  dal  signor  Orazio  facevano  fede,  che  i  cuori  non  sanno 
di  ragguagli,  non  conoscono  misure,  e  che  quando  essi 
sono  coppe  di  oro,  il  più  o  meno  di  orifìceria  non  cre- 
sce nulla  al  valore  intrinseco  della  materia.  Tutto  questo 
quanto  allo  affetto:  circa  lo  ingegno,  Betta  era  la  bat- 
tuta che  rimetteva  in  chiave  i  pensieri  discordanti  di 
Orazio  ;  il   piombino    dell'  archipendolo  «he  gli  faceva 
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ritrovare  la  linea  retta  smarrita  per  la  copia  dei  pen- 
sieri 0  delle  immagini  che  ribollivano  nel  cervello  di 
lui  :  in  una  parola  Betta  era  il  buon  senso  in  gon- 
nella. 

Di  Marcello  toccai  abbastanza:  importerà  meglio  dire 
dello  zio^  uomo  proprio  nato  apposta  per  essere  a  suo 
tempo  impagliato,  e  messo  nel  museo  di  Storia  natu- 
rale; egli  nasceva  di  padre  generoso,  per  colpa  degli 
avi  ridotto  al  verde  di  ogni  bene  di  Dio;  tuttavolta 
questo  uomo  per  virtù  di  pertinacia  trasse  la  famiglia 
dalla  miseria  con  istento  ineffabile,  talché  il  cavare  la 
pietra  dal  pozzo  non  gli  sembrava  paragone  bastevole 
ai  travagli  sofferti:  quando  il  forte  uomo  morì,  se  avesse 
lasciato  ai  suoi  figliuoli  retaggio  così  ricco  di  facultà 
come  di  esempi  lodevoli,  i  figliuoli  avrieno  potuto  con- 
durre i  Rotscildi  per  mozzi  di  stalla;  ma  dall'accurata 
educazione,  e  dalla  benedizione  in  fuori  più  poco  essi 
poterono  raccogliere  della  eredità  del  padre,  che  non 
per  questo  venerarono  meno  come  santa  memoria. 

Quando  la  disdetta  piglia  a  perseguitare  vogli  po- 
polo, vegli  famiglia,  o  individuo  tu  ti  potrai  accorgere, 
ch'ella  procede  a  modo  delle  tempeste  di  mare,  le  quali  non 
cessano  mica  da  un  punto  all'altro:  bensì,  calato  il  vento, 
continuano  a  nabissare  le  onde,  che  a  mano  a  mano  sce- 
mano il  mareggio  e  per  ultimo  quetano:  pertanto  giusto  a 
quel  modo  la  sventura,  che  infuriò  nel  padre,  rallen- 
tava nei  figli,  ma  non  troppo,  i  quali  per  maggiore 
stroppio  morirono  tutti  immaturi,  eccetto  Orazio,  e  senza 
lasciare  altra  discendenza  da  Marcello  in  fuori.  Orazio 
quando  accadde  l'accidente  infelice  contava  ventiquat- 
tro anni,  ed  era  di  corpo  ottimamente  composto,  e  di 
aspetto  gentile:  adesso  lo  vediamo  arrivato  a  cotesta  età, 
che  si  può  dirg,  che  stia  a  cavallo  al  fosso  della  morte, 
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e  della  vita,  come   sarebbe    la  cinquantina,    con  forse 
qualche  altre  anno  per  giunta,  e  nonostante  ciò  a  guar- 
darlo bene  si  sarebbe  giudicato  subito,  che  la  bellezza 
doveva  essere  passata    di  costà  :  ma    ciò   poco   rileva  ; 
Orazio  al  pari  del  padre  suo  era  stato  da  madre  natura 
scolpito  nel  porfido;  rimasto  solo  superstite  della  famiglia, 
come  la  colonna  del  tempio   della  Concordia  in  Roma, 
si  ficcò  in  testa  rilevare  la  sua  casa  :  veramente  pensan- 
doci sopra  parve  anco  a  lui  una  faccenda  seria  e  difficile 
a  un  dipresso  quanto  pretendere,  che  cotesta    colonna 
unica  ritta  intendesse  sollevare   su  la  base  le  gemelle 
rovesciate,  e  ricostruir   il   tempio  :    tuttavolta    avendo 
sbandito    dall'anima   sua  ogni   altra  passione  ne  com- 
mise il  governo  a  due  amori,  o  piuttosto  ad  un  amore 
solo  applicato  a  due  cose  distinte.    Patria,  e  Faol^lia. 
Una  senza   dell'  altra   egli   tenne ,   che    non  potessero 
stare;  che  questa  venerò  come  il  tempio,  l'altra   come 
la  divinità.  A  che  allevare  figliuoli,  educarli,  tirarli  su 
nello   esercizio   delle  buoni   arti^    ammaestrarli    negli 
esempii  magnanimi,  eccitarli  alla  pratica  della  virtù  se 
poi  avessero  solo  a  limarsi  nei    traffici,   o  a  perigliare 
su  i  campi?  E'  tornerebbe  lo  stesso,  che  mandare  cap- 
pelli nella  isola  (alcuni  opinano,  che  sia  terra  ferma  e 
giaccia  da  questi  parti)  dove   gli  uomini  per  testimo- 
nianza di  santo  Agostino    nascono   senza    testa.  E  per 
altra  parte  qual  prò  travagliarci    nei  negozii  pubblici, 
sostenere  contese,  affrontare  odii,  patire  di  ogni  ragione 
disagi,  rilevare  ferite,  dalla  stessa  morte  non  rifuggire, 
se  la  lode  e  rutile  di  tali  fatti    noi  non  potessimo,  se 
superstiti,  godercela  in  casa  co'  nostri  consanguinei,  e 
defunti,  lasciarla  ai  posteri  pegno  perenne  di  riverenza, 
e  di  affetto?  E'  sarebbe  lo  stesso,  che  sonare  il  violino 
dentro  un  campo  santo.  Orazio  trovò  la   Patria   serva. 
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e  più  dei  tiranni  assai  gl'increbbero  i  popoli  servi  della 
prcfpria  viltà  :  oscuro,  e  solo  dapprima,  poi  con  pochi 
eletti  cominciò  la  terribile  iliade  di  odio,  da  un  lato 
barattato  in  tanto  odio  a  misura  di  carbone;  di  amore 
dall'altro  non  ricambiato  da  amore  se  non  che  tardo, 
e  scarso;  ond'egli  quando  lo  assaliva  Tumore  nero  di- 
ceva, ripeteva,  e  tornava  a  ripetere  il  verso  : 

—  Ho  servito  a  signor  crudele  e  scarso,  — 

ma  s'  egli  apponesse  cotesto  verso  come  fece  messere 
Francesco  Petraixa  all'amore,  o  se  piuttosto  a  qualche 
altra  cosa,  come  sarebbe  il  popolo,  non  lo  lasciava  ca- 
pire. 

Pari  allo  Anteo  della  favola  quante  volte  egli  picchiò 
di  uno  stramazzone  in  terra  ^  tante  si  rilevò  più  ga- 
gliardo di  prima  ;  e  più  destro  di  lui  ei  procurò  di  non 
farsi  sollevare  per  morire  soffocato  nelle  braccia  di  Er- 
cole. Sembrava  fatto  della  natura  di  panno  di  lana,  il 
quale  per  mantenersi  immune  dalle  tignuole  ha  me- 
stiere di  essere  battuto  almeno  una  volta  la  settimana: 
nelle  prigioni  studiava  quanto  un  benedettino^  e  ritem- 
prava i  ferri,  ed  altri  ne  fabbricava,  per  tornare  subito 
più  infesto  alla  guerra  sì  dell'odio,  e  sì  della  pietà;  ma 
di  ciò  basta,  che  di  Orazio  a  noi  preme  discorrere  come 
privato. 

Fu  sempre  sua  ferma  opinione,  che  l'uomo,  il  quale 
non  si  affatichi  a  uscire  di  miseria,  meriti  di  essere 
schiavo;  se  la  ricchezza  genera  vizii,  il  bisogno  è  pa- 
dre di  viltà^  onde  le  moltitudini,  anco  da  cui  le  ama, 
chiamansi  vili,  e  meritamente;  chi  non  le  ama  loro 
contende  persino  le  nozze,  e  rinfaccia  la  prole!  Certo 
all'uomo  uscito  dal  bisogno  si   apre  tuttavia  immenso 
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innanzi  a  se  il  campo  per  peccare,  che  la  cupidità  lo 
tira  co'desiderii  smodati,  e  le  lusinghe  del  lusso  allet- 
tano infinite  ;  ma  il  bisogno  gli  è  proprio  la  Cibele 
dalle  cento  mammelle,  che  allatta  la  infinita  famiglia 
dei  delitti  :  alla  più  trista  esci  dal  bisogno,  e  ti  sce- 
merai mezze  le  cagioni  della  infamia  :  però  chi  po- 
tendo procurarsi  agiata  la  vita,  si  mantiene  indigente 
egli  reputava,  che  se  non  era  ancora  tornato  di  casa 
ilentro  un  articolo  del  Codice  penale,  e'  fosse  ito  per 
le  chiavi,  e  a  fissarne  la  pigione.  Anzi  teneva  per  fermo, 
che  il  popolo  per  provare  se  quelli,  che  gli  si  proffe- 
rivano tutori,  dicessero  davvero,  aveva  una  pietra  di  pa- 
ragone infallibile  in  mano,  la  quale  egli  pregava  vo- 
lesse, almanco  d'ora  in  poi,  adoperare  più  spesso,  e 
questa  pietra  aveva  due  facce,  la  prima  se  i  suoi  pro- 
tettori essendo  ricchi  oltre  i  termini  del  bene  ordinato 
vivere  civile  presumessero  durare  così,  e  peggio  se  aspi- 
rassero a  dovizie  maggiori  ;  la  seconda  che  messi  da 
parte  statuti ,  leggi ,  assemblee  ,  dicerie ,  e  franchigie 
pensassero  a  sicurare,  migliorare,  e  allargare  il  pane 
del  povero  redimendolo  dalla  necessità,  o  dalla  tenta- 
zione di  farsi  schiavo,  ed  infame.  Se  la  prova  tornava, 
il  popolo  si  gittasse  pure  a  chiusi  occhi  in  balìa  del 
tutore,  che  allora  egli  lo  avrebbe  sperimentato  Agide, 
0  Cleomene,  o  Gracco  ;  se  non  tornava  rispondesse  al 
tutore  quello  che  disse  la  tortora  al  gatto  Mur,  quando 
questi  spasimandole  al  lume  di  luna  sotto  le  finestre 
la  supplicava  di  scendere  ad  apiirgli  la  porta ,  tanto 
ch'egli  potesse  chiarirla  più  da  vicino  del  gran  bene, 
che  le  portava. 

Rispetto  a  lui,  il  di,  che  potè  fare  incastrare  i  suoi 
bisogni  dentro  la  cornice  della  rendita,  chiamò  Betta,  la 
invitò  a  inginocchiarsi  insieme  con  esso  e  levare  le  mani 
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al  cielo  per  renderne  grazie  a  Dio  propi  io  col  cuore,  e 
questo  egli  fece  perchè  in  casa  sua  non  permetteva  im- 
magini per  reverenza  al  Padre  della  natura  ;  se  non 
che  Betta  a  ridosso  di  queste  sublimità  trovandosi  in 
mezzo  della  stanza  con  le  mani,  e  con  gli  occhi  levati 
in  su  vide  un  ragnatele,  e  ravviata  com'era  di  un  tratto 
rizzossi  in  piedi,  e  presa  la  spazzola  lo  levò,  e  poi  ap- 
poggiala sul  manico  ammonì  Orazio  tuttavia  genuflesso: 

—  Che  sia  benedetto,  noi  abbiamo  l'aria  di  raccon- 
tare le  nostre  ragioni  ai  travicelli.  — 

—  Tn  ginocchio,  Betta;  di  là  da  cotesti  travicelli  ci 
è  Dio.  — 

—  Badi  a  quello  che  dice  signore  Orazio;  oh!  non 
sente,  che  sopra  i  travicelli  i  figliuoli  del  casigliano 
fanno  il  diavolo  a  quattro? 

—  Non  importa,  Betta,  giù  in  ginocchioni  ;  sopra  quei 
ragazzi  che  fanno  il  diavolo  a  quattro  ci  è  Dio.  ~ 

Orazio  un  tempo  passò  per  avaro  e  non  lo  fu  mai  ; 
superbo  era  molto^  e  soleva  dire  in  proposito,  che  se 
non  ci  fosse  stato  Cristo,  il  quale  gl'insegnò  la  digni- 
tosa alterezza  della  natura  umana,  egli  avrebbe  acceso 
le  candele  al  diavolo  perchè  padre  della  superbia  ;  ed 
aggiungeva  che  in  difetto  di  altro  per  salvare  l'anima 
dalle  tignuole  egli  giudicava  la  superbia  canfora  unica 
al  mondo.  Per  questo  egli  sovvenne  sempre  il  suo  si- 
mile in  segreto^  e  studioso  della  soddisfazione  della  pro- 
pria coscienza,  la  lode  altrui  non  cercava,  né  curava  ; 
le  repulse  poi  erano  clamorose  e  non  contento  a  negare, 
voleva  con  lunga  diceria  chiarire  il  postulante,  che  a 
cagione  delle  sue  pessime  qualità  avrebbe  avuto  tutto 
al  più  diritto  ad  una  fune  che  lo  impiccasse.  Certa  volta 
domand^rongli  l'elemosina  pei  bambini  chinesi,  allegan- 
do ch'egli  ef a  per  riscattarli  dai  cani;  egli  si  abbottonò 
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precipitosamente  fino  l'ultimo  bottone  delle  vesti,  e  ri- 
spose. 

—  Né  manco  un  quattrino;  la  mia  carità  somiglia  ai 
cerchi  cagionati  dal  sasso  che  si  butta  nell'acqua  ;  il 
primo  cerchio  comprende  me  e  la  mia  famiglia,  il  se- 
condoi  parenti  e  gli  amici,  il  terzo  i  compatriotti;  altri 
cerchi  non  sa  fare,  e  dentro  questi  rimango.  Ipocriti  ! 
siete  pieni  di  carità  pei  chinesi,  e  veruna  ve  ne  piglia 
pei  vostri  fratehi  italiani.  Ipocriti!  pietosi  pei  morti  pO' 
Ireste  vedere  un  vivo  stramazzare  dalla  fame  senza  por- 
gergli un  boccone  di  pane,  — 

L'amore  suo  per  la  Patria  si  mostrava  così  esclusivo, 
che  durò  un  pezzo  a  insegnare  la  geografia  al  nipote 
con  la  carta  d'Itaha  unicamente  ritagliata  alle  alpi,  e 
così  impastata  sopra  un  foglio  bianco^  e  quando  Mar- 
cello  gli  veniva  domandando  : 

—  E  di  là  a  sinistra  oltramonte,  che  cosa  ci  si  trova, 
zio  ? 

Egli  borbottando  arruffato  rispondeva  : 

—  Dicono  che  ci  si  trovi  un  paese  il  quale  si  chia- 
mava la  Francia.  — 

Se  per  disgrazia  il  fanciullo  lo  interrogava  su  i  paesi 
a  destra  di  là  dalle  alpi  carniche  egli  si  rizzava  in  piedi 
co'capelli  ritti  gridando  : 

—  Ci  è  il  diavolo,  che  ti  porti.  — 

E  per  cotesta  sera  non  si  faceva  più  lezione;  e' fu 
pertanto  dall'amico  Bastiano,  che  il  ragazzo  seppe  cole- 
ste contrade  essere  abitate  da  una  gente  perversa,  odia- 
trice  nostra,  e  da  noi  più  che  mortalmente  odiata  che 
aveva  nome  di  austriaca  ;  e  fu  eziandio  per  intercessione 
del  signore  Bastiano  che  egli  pure  ottenne  dallo  zio 
l'atlante  intero,  e  il  mappamondo. 

Orazio  non  solo  non  era  capace  di  commettere  mala 
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azione  per  volontà,  ma  per  natura  gli  sarebbe  riuscito 
impossibile;  e  tale  pretendeva  lo  estimassero  non  solo 
i  conoscenti  ;  ma  altresì  quelli  che  non  lo  avevano  in 
pratica  ;  onde  riusciva  talvolta  gioconda  la  sua  maravi- 
glia, se  comprando  egli  qualche  cosa  per.  via,  e  non  si 
trovando  danaro  allato,  il  venditore  non  si  contentasse 
delle  sue  parole  : 

—  Galantuomo  vi  pagherò  domani,  —  e  agguantatolo 
pel  braccio  non  lo  lasciasse  andare. 

In  quésto  fu  irremovibile,  che  non  volle  mai  giurare, 
e  chiamato  un  di  per  testimone,  e  negando  il  giura- 
mento, a  cui  gli  notava,  ciò  imporre  la  legge,  egli  ri- 
spoj^e  : 

—  Ma  lo  nega  Cristo;  ora  io  non  conosco  legge  che 
vinca  il  vangelo;  —  e  polche  minaccia vanlo  ristringerlo 
in  carcere,  egli  crollate  le  spalle  soggiunse  :  — 

—  Mi  ci  hanno  messo  tante  volte  per  cause  meno 
sante,  che  adesso  mi  parrebbe  andarmene  a  nozze.  — 

La  ipocrisia  aveva  virtù  non  solo  di  voltarlo  sottoso- 
pra nel  morale,  ma  gli  cagionava  le  convulsioni:  pietoso 
€ra,  e  magnanimo,  aborrente  dal  sangue;  pure  senza 
tema  di  aggravarmi  la  coscienza  affermo,  che  se  la  Ipo- 
crisia avesse  avuto  persona,  egli  per  finirla  a  un  tratto, 
l'avrebbe  appostata  al  cantone,  e  quivi  ammazzatala  di 
una  coltellata  nel  cuore  ;  ma  poiché  la  Ipocrisia  non 
vestiva  persona,  e  di  lei  solo  apparivano  i  portati,  egli 
sgomento  di  poterli  sperperare  si  rimaneva;  impercioc- 
ché se  si  fosse  trattato  unicamente  dei  tartufi  neri,  col 
tempo  e  la  pazienza  avrebbe  sperato  di  metterci  buon 
sesto:  ora  poi,  che  pullulavano  su  a  miriadi  anco  1  tar- 
tufi bianchi,  che  a  paragone  degli  altri  pizzicavano  due 
volte  tanto,  gli  erano  cascate  le  braccia,  e  si  era  dato 
per  vinto.  Soleva   rammentare  sovente  come   il  padre 
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SUO  gli  avesse  lasciato  per  ricordo,  primo  di  non  avere 
che  fare  con  gli  nomini^  co'  cavallini  e  con  tutta  la 
robuccia  piccina  ;  secondo  :  se  hai  da  comprare,  com- 
pra giovane;  perchè  gli  anni  non  fanno  cascare  so- 
lamente i  denti,  e  i  capelli  ;  bensì  ancora  le  virtù  ;  e 
il  diavolo  appunto  è  cattivo  perchè  vecchio.  In  obbe- 
dienza al  primo  ricordo  tuggiva  come  peste  ogni  luogo 
frequentato  da  insetti,  ed  una  volta  che  gli  accadde  di 
passare  accosto  ad  una  botte  di  vino  guasto  si  cavò  il 
cappello  salutando  rispettosamente  i  moscerini,  e  a  cui 
sorridendo  lo  domandò  che  cosa  intendesse  con  cotesta 
burla  di  significare,  egli  con  volto  scuro,  e  vista  paurosa 
rispose  : 

—  Terribile  è  la  potenza  del  piccino.  Fra  le  fatiche 
di  Ercole  tu  non  ci  trovi  quella  dei  moscerini  ;  guai  a 
lui  se  l'avesse  tentata,  egli  ne  sarebbe  uscito  a  capo 
rotto  f 

E  fu  creduto  dai  più,  ch'egli  intendesse  accennare 
ai  mediocri  in  lettere,  ai  moderati,  in  politica,  alla  turba 
dei  giornalisti  ebrei  battezzati,  e  cristiani  circoncisi  i 
quali  al  mestiere  antico  di  tosare  le  monete^  avevano 
aggiunto  quello  moderno  di  tosare  le  reputazioni  dei 
galantuomini. 

Si  dilettava  di  arti;  amò  la  poesia,  ma  più  l'abbaco 
per  modo  ch'ei  fttava  dietro  ad  una  scrittura  con  la 
quale  intendeva  dimostrare  per  via  di  operazioni  aril- 
metiche,  piane,  facili,  e  da  stamparsi  nei  lunarii  a  luogo 
dove  mettono  i  numeri  del  gioco  del  lotto,  che  i  delitti 
rispondevano  ad  altrettante  somme  sbagliate.  Ma  se  i 
modi  suoi  apparvero  bizzarri,  bisogna  dire,  che  per  la 
favella  si  era  ridotto  a  tale,  che  chiamare  pane  il  pane 
e  sassi  i  sassi  ormai  non  sapeva  più,  né  poteva. 

Cotesto  suo  spirito,  che  ritraeva  alquanto  delio  Sterne, 

Guerrazzi.  Sentii  leUtrarii\  4 
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e  moltissimo  del  Montaigne,  un  po'per  imitazione  dei 
begli  umori  italiani  dei  secoli  decimoquinto  e  decimo- 
sesto, un  po'per  naturale  propensione  si  era  fabbricato 
un  linguaggio  grottesco,  a  riboboli,  che  non  immerita- 
mente  si  potrebbe  paragonare  a  quella  maniera  di  pit- 
tura, che  si  chiama  raU'aeUesca,  e  nondimanco  è  più 
antica  di  Raffaello  assai  :  per  essa  in  cima  di  uno  stelo 
lunghissimo  miri  uscire  da  un  fiore  leggiadro  a  mo' 
d'insetto  anche  più  leggiadro  una  ninfa  ;  più  sotto  un 
amorino  che  avendo  alle  spalle  invece  di  ale  un  nicchio 
di  chiocciola  striscia  su  di  un  melo  granato,  e  ride:  là 
di  mezzo  a  un  canestro  di  fichi,  e  di  mele  sbuca  la 
testa  barbuta  di  un  filosofo  ;  qui  ai  manichi  di  un  can- 
delabro stanno  appese  a  guisa  di  spegnitoi  due  sfìngi 
con  la  coda  mezzo  squame  di  serpe,  mezzo  foglie  di 
acanto  ;  in  altra  parte  si  corrono  dietro  sistri,  e  crotali, 
lire  e  nacchere  in  compagnia  di  uccelli,  di  farfalle,  e 
di  rose,  vero  stravizio  di  cervello  ebbro  di  bellezza  ; 
ma  forse  il  linguaggio  di  Orazio  talora  ritraeva  piut- 
tosto la  follia  del  quadro  di  Santo  Antonio  dipinto  dal 
Callotta  dove  i  diavoli  fanno  da  artiglieri,  e  da  arti- 
glierie le  quali  accese  alla  bocca  sparano  tentazioni  da 
un'altra' parte,  che  non  importa  dire  quale,  contro  il 
povero  santo,  e  più  spesso  altresì  rammentavano  i  di- 
pinti di  cotesta  scimmia  delle  stranezze  umane  Hogarth; 
nò  basta  ;  vi  era  dei  giorni,  che  Orazio  adoperava  co- 
stantemente per  esprimere  i  suoi  concetti  immagini,  e 
vocaboli  desunti  dall'architettura:  così  quella  tua  pro- 
posta gii  pareva  fuori  di  squadra;  —  questo  discorso 
strapiombava,  Taltro  era  cubo  come  un  piedistallo  ;  un 
ragionamento  mancava  di  base,  un  concetto  di  capitello; 
qui  tu  mettevi  V architrave  pria  del  cornicione,  e  via 
discorrendo  ;  un  altro  giorno  dalla  pittura  ;   un    ter/o 
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dalla  chimica  :  in  somma  egli  era  cosa  da  farne  stra- 
biliare i  cani,  e  ciò  che  riesciva  giocondo  egli  era,  ch'ei 
si  stizziva  co'servi  se  non  lo  capivano  di  colta.  Tu  puoi 
ben  credere,  che  questo  aere  di  bizzarria  diffondendosi 
intorno  a  lui  aveva  a  lungo  andare  viziato  tutta  la  fa- 
miglia, tranne  Betta  puritana  settatrice  delle  cose  sem- 
plici semplicemente  significate  ;  sicché  i  suoi  domestici 
si  mostravano  tutti  uomini  nuovi  favellanti  per  via  di 
traslati,  d'iperboli,  e  di  metafore  nelle  più  bizzarre 
maniere  del  mondo  ;  le  quali  cose  o  per  contradizione 
0  per  altro  avevano  abilità  di  rallegrare  mediocremente 
Orazio,  e  qualche  volta  lo  affliggevano,  come  accadde 
un  dì,  che  uscendo  di  casa  in  compagnia  del  signor  Ba- 
stiano gli  si  pararono,  su  l' uscio  acculattati  il  gatto 
Maccabruno  e  il  cane  Tobia,  dei  quali  quello  i  dome- 
stici avevano  vestito  da  {jesuita,  questo  da  giandarme 
Orazio  si  fermò  a  guardarli  tutto  arruffato,  e  al  signor 
Bastiano  che  ne  sghignazzava  disse  severo  : 

—  /  miei  servi  mi  hanno  oltraggiato,  perchè  mi  cre- 
dono capace  di  aprire  canova  di  civiltà,  avendomene 
messa  la  insegna  su  Vuscio  ;  —  e  i  poli  della  civiltà 
bugiarda,  per  ora  sono  il  gesuita  e  il  giandarme. 

Egli  aveva  composto  parecchi  libri,  e  quasi  tutti  o 
scritti,  0  meditati  in  prigione,  cui  egli  levava  a  cielo, 
e  metteva  in  cima  di  ogni  altro  istituto  letterario:  af- 
fermava, che  messere  Francesco  Berni,  nel  suo  capitolo 
del  Debito  non  era  giunto  a  dire  né  manco  mezzo  dei 
mezzi  i  grandi  beni,  che  ci  si  trovavano  dentro,  e  questo 
non  per  difetto  d'ingegno,  che  il  dabbene  uomo  aveva 
sortito  dalla  natura  pari  al  cuore,  bensì  perchè  ai  tempi 
suoi  la  prigione  non  era  arrivata  al  perfezionamento, 
che  tocca  oggi.  E  poiché  la  materia  lo  merita,  non  fia 
grave  udire,  come  un  tratto  sponesse  questo  suo   con- 
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cetto.  Accadde  un  di  che  il  signor  Bastiano  gli  portasse 
a  casa  un  diario  inglese  dove  occorreva  narrato  il  fatto 
seguente:  in  Londra  la  pubblica  carità  aveva  istituito 
certa  consorteria  di  cui  lo  scopo  consisteva  sovvenire 
alle  fanciulle  traviate  ;  preside  di  questa  una  gentildonna 
proprio  di  quelle,  che  hanno  la  prima  tacca  sul  mille, 
alla  quale  certa  volta  si  presentava  una  meschina  che 
con  le  lacrime  agli  occhi,  e  il  viso  rosso  espose:  lei, 
e  la  madre  sua  trovarsi  ridotte  a  miserie  estreme  ;  fin 
li  essersi  schermita  lavorando  giorno  e  notte  ;  adesso 
mancato  il  lavoro  non  avanzarle  altro  scampo^  che  ac- 
cettare il  prezzo  della  vergogna,  la  quale  con  insistenza 
diabolica  le  veniva  offerendo  una  rea  femmina  :  quanto 
a  sé  avrebbe  preferito  annegarsi  nel  Tamigi,  ma  la 
tratteneva  il  pensiero  della  madre  inferma,  e  vecchia... 
deh  !  per  lo  amore  di  Cristo  la  salvasse  dalla  dispera- 
zione. La  gentildonna,  continuava  il  diario,  avere  ascol- 
tato la  desolata  con  uno  stringimento  di  cuore  da  non 
potersi  dire,  ma  osservando  le  regole  dello  istituto  averle 
dovuto  rispondere  :  figliuola  mia,  a  me  non  è  concesso 
soccorrere  altro,  che  le  pericolate,  e  tu  sei  pericolanda; 
fa  una  cosa,  va  prima  a  pericolare  e  poi  torna,  e  credi 
che  non  ci  sarà  ajuto,  che  tu  non  possa  sperare  da  me; 
tanto  mi  hanno  tocco  la  tua  modestia,  la  tua  verecon- 
dia !  —  E  qui  Bastiano  non  rifiniva  di  pestare  mani  e 
piedi  imprecando  alla  stravaganza  inglese ,  alla  pedan- 
tesca ipocrisia,  alla  crudeltà  dei  cuori  saccenti,  e  a  un 
flagello  di  cose  peggiori,  se  peggiori  tu  puoi  immagi- 
narle. Ora  pensa  com'  egU  avesse  a  rimanere ,  quando 
al  termine  della  sua  filippica,  e  giusto  nel  punto  in  che 
si  asciugava  il  sudore  senti  esclamare  Orazio  : 

—  Grullerie  !  grullerie  ! 

—  Come  grullerie  !  urlò  il  signor  Bastiano  fuori  dei 
gangheri. 
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—  Ma  sicuro,  grullerie  ;  perchè,  Bastiano  mio ,  se 
intendi  crepare  arrabbiato  non  hai  mestieri  di  uscire 
di  casa:  tu  avresti  dovuto  arrabbiare  già  da  un  pez- 
zo, e  per  cose  domestiche:  questa  sarebbe  stata  almeno 
rabbia  patriottica.  Dà  retta,  che  io  ti  vo^  chiarire ,  a 
patto  che  tu  cessi  di  farmi  gli  occhiacci ,  e  ti  ponga  a 
sedere.  Conosci  tu  il  giardino  dove  la  Filantropia  col- 
tiva i  suoi  fiori  con  lo  studio,  che  altra  volta  mettevano 
gli  Olandesi  a  educare  i  tulipani  ?  Lo  conosci  ? 

E  siccome  Bastiano  s'impazientiva,  Orazio  si  affrettò 
ad  aggiungere  : 

—  Parlo  della  prigione  in  genere,  e  dei  penitenzia- 
rii  in  ispecie.  La  civiltà  gli  ha  ai  giorni  nostri  ordi- 
nati in  modo,  che  il  popolo  se  vuole  essere  tenuto  per 
carne  battezzata,  per  creatura  di  Dio^  per  fratello  de- 
gli altri  fratelli  del  genere  umano,  per  anima  insom- 
ma, bisogna  che  si  risolva  ad  ammazzare  una  mezza 
dozzina  dei  suoi  simili,  senza  premeditazione  s'intende, 
0  per  lo  meno  a  sfondare  un  magazzino.  Ecco  il  figlio 
del  popolo  onesto  ;  cammina  la  notte  co' piedi  nella 
neve,  e  sopra  il  capo  ha  neve ,  né  alcuno  lo  ricovra 
sotto  il  suo  tetto  ;  ha  le  mani  crispate  dal  freddo  ,  i 
piedi  dolorosi  dai  pedignoni  e  non  trova  chi  gli  faccia 
luogo  al  caldano.  Chi  lo  ricopre  ignudo?  Chi  lo  sfa- 
ma? Chi  lo  disseta?  Chi....?  Certo ^  certo  qualche 
cuore  che  non  sia  di  pietra,  il  poverino,  cosi  di  tratto 

in  tratto  lo  trova Diavolo!  non  siamo   mica   tutte 

bestie.  Ma  nota  la  diversità  che  passa  tra  il  ladro  e 
l'onesto.  Il  ladro,  che  ignudo^  e  assiderato  dal  freddo 
rubò  nel  bel  mezzo  di  un  giorno  di  gennaio,  venuto  in 
mano  dei  gendarmi,  veri  angioli  custodi  della  società, 
per  evitare  scandali  si  trova  prima  di  tutto  ad  essere 
messo  in  carrozza  dandogli  il  posto  di  dietro,  e  questo 
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è  già  un  diletto  che  in  vita  sua  il  meschino  non  aveva 
provato  mai;  condotto  al  penitenziario,  cominciano  a 
ficcarlo  nel  bagno  caldo  ,  ed  anco  questo  gli  giunge 
insohto  piacere;  poi  lo  puliscono,  e  questo  pure  gli 
avveniva  fare  da  sé  di  rado,  per  opera  altrui  giammai; 
gli  tagliano  i  capelli;  quando  era  onesto,  per  non  avere 
di  che  pagare  il  barbiere  gli  toccava  andarsene  zazze- 
rone; lo  rivestono  ed  ecco  la  veste,  che  non  gli  avevano 
mai  dato  la  carità  e  il  lavoro,  gliela  dà  il  delitto;  ha 
stanza,  ha  letto,  ed  oh  maraviglia!  strapunto  ancorale 
lenzuoli,  e  coperte;  all'ora  debita  pane, minestra, carne 
e  vino.  Ch^è  questo  mai?  Fargli  sognare,  si  frega  gli 
occhi,  e  torna  a  guardare;  sì  signore  egli  non  si  è  punto 
ingannato;  cotesti  sono  veri  e  vivi,  pane,  minestra, 
carne  e  vino.  Allora  piglia  al  cuore  del  misero  un 
pensiero  molesto:  che  avesse  proprio  sbagliato  a  dare 
retta  fin  li  ai  ricordi  di  sua  madre,  ai  rimproveri  del 
padre,  ed  agli  ammonimenti  del  parroco?  Il  cammino 
del  galantuomo  fosse  quello  appunto  che  menava  dritto 
dritto  alla  rovina?  Sente  la  contrizione,  che  gli  si  ab- 
briva addosso,  e  cascando  giù  di  sfascio  recita  il  con- 
fiteor e  al  ìnea  culpa  si  dà  botte  nel  petto  da  spaccare 
un  muro  maestro  per  avere  resistilo  fin  lì  alla  vocazione, 
che  lo  tirava  al  ladro.  E  dopo  il  primo  giorno  le  fac- 
cende vanno  di  bene  in  meglio  ;  da  un  lato  pigliano 
a  educarlo  nella  lettura,  nella  scrittura,  neir  abbaco  e 
se  più  ne  vuole  ,  e  più  gliene  versano  ;  in  qualche 
bella  arte  lo  istruiscono  ancora  dandogli  agio  di  perfezio- 
narsi col  non  curare  il  guasto  che  si  mena  della  roba  sul 
principio,  però  che  chi  non  fa  non  falla,  e  dove  onesto, 
e  libero  gli  avrebbero  rotto  il  regolo  sciupato  sul  capo, 
e  dato  un  calcio  che  lo  spingesse  a  ruzzolare  in  mezzo 
alla  strada,  adesso  ch'è  ladro  gli  mettono  in  mano  un  altro 
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scorcio  di  tavola ,  e  lo  correggono  con  carità.  An- 
che i  suoi  buoni  maestri  di  morale  non  mancano  ;  ve- 
ramente e' stanno  lì  per  rammentare  il  proverbio:  chiu- 
dere la  stalla  quando  sono  fuggiti  i  bovi  ;  ma  non  fa 
caso,  tanto  glieli  danno  ;  né  basta  ancora  ;  letterati  di 
conto,  e  insignis  pietatis  viri,  come  sarebbe  a  dire  preti 
e  frati,  che  incontratili  onesto  per  la  strada  lo  avreb- 
bero fuggito  come  il  bufalo,  che  cozza,  adesso  si  de- 
gnano trattenersi  in  geniali  coUoquii  con  essolui  soste- 
nendo valorosamente  l'assalto  così  delle  cimici  come  delle 
pulci  annidiate  dentro  le  celle  dei  ritenuti,  quanto  gra- 
natieri della  vecchia  guardia  la  mitraglia  di  un  ridotto; 
e  non  si  fermano  né  anco  qui  ;  che  uscito  di  carcere  il 
nefario  è  messo  sotto  la  protezione  di  qualche  valen- 
tuomo* il  quale  lo  accomoda  presso  operai  di  sua  cono- 
scenza perchè  apprenda  utili  mestieri,  e  col  vigilarlo, 
ammonirlo,  soccorrerlo,  e  persuadere  i  maestri  a  tenerlo 
con  garbo,  s^  industria  a  farlo  diventare  persona  agiata. 
Che  se  i  padroni  non  riescono,  non  si  può  dire  senza 
ingiustizia,  che  la  colpa  sia  loro.  Dunque  cessa  di  ar- 
rovellarti, e  vedi  come  la  migliore  strada  anco  tra  noi 
per  diventare  qualche  cosa  nel  consorzio  civile  (per  dirla 
co'  Dottori)  sia  appunto  il  passare  per  la  trafila  della 
prigione:  di  tanto  poi  mi  piacque  chiarirti,  Bastiano, 
come  per  chiosa  a  quel  detto  del  santo  evangelio,  che 
non  bisogna  montare  su  i  trampoli  per  isbeffare  il  fra- 
tello, che  ha  il  bruscolo  neh'  occhio  mentre  nel  suo  ci 
sopporta  una  trave  maestra  ;  il  meglio,  Bastiano  ,  che 
possano  fare  gli  uomini  consiste  nell' adoperare  carità 
gli  uni  verso  gli  altri,  e  pregare  Dio,  che  ci  renda  tutti 
più  buoni,  0  per  lo  manco  meno  tristi. 

I  libri,  che  Orazio  stampò  furono  mai  sempre    volti 
ad  accendere  i  petti  degl'Italiani  allo  amore  della  Pa- 
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tria  e  della  libertà,  e  in  questo  meritavano  lode  non 
fosse  altro  per  la  intenzione;  gP incresceva  avere  a  me- 
scer rodio  nei  suoi  inchiostri,  e  più  nell'anima  sua; 
ma  con  Vienna  e  con  Roma  e  con  certi  amici  suoi  peg- 
giori di  Vienna  e  di  Roma  messi  assieme ,  e  fattone 
tutto  un  pesto  non  sapeva  quali  spcdienti,  oltre  quelli 
suggeriti  dall'odio,  potessero  giovare;  però  picchiava, 
e  picchiava  forte,  quale  incudine  sul  martello,  e  certo 
non  era  stato  per  lui  se  all'  ora  che  faceva  Vienna  e 
Roma  non  si  trovavano  ridotte  in  cenere;  quanto  ai 
nemici  suoi  avrebbe  desiderato  vivessero,  e  si  pentis- 
sero, ma  non  ci  vedeva  verso  ;  però  gli  raccomandava 
a  Dio  0  al  Diavolo  secondo  il  merito  ;  comecché  an- 
dasse più  che  persuaso  che  quanto  a  raccomandarli  a 
Dio  gli  era  fiato  perso.  A  parte  il  concetto  ,  ^furono 
celebrati  sopra  modo  i  suoi  libri  per  la  vaghezza 
dello  stile  colorito,  e  per  la  lingua  a  quando  a  quando 
popolesca,  e  vispa,  o  curiale  e  solenne  ;  e  anch'  egli 
dalla  corrente  fu  portato  al  Campidoglio,  e  salutato  an- 
ch'egli  da  plauso  infinito,  e  davvero  tanto  ei  fu  scia- 
guattato, che  se  non  dette  la  volta  e  diventò  aceto  fu 
miracolo,  e  fece  prova  di  essere  vino  di  Chianti  y  ma 
non  di  Broglio,  che  questo  è  fumoso,  e  sfonda  lo  sto- 
maco. —  Non  si  ha  però  da  credere  che  in  questo  suo 
trionfo  mancassero  le  scede,  e  i  vituperii  come  nei 
trionfi  romani,  ma  tanto  non  sapevano,  o  non  potevano 
dire  in  biasimo  suo,  ch'egli  non  ne  dicesse   due  volte 

più  da  sé. 

«  0  povera,  povera  Patria,  egli  sclamava  talora  smorto 
in  viso,  e  con  voce  piagnolosa,  a  quali  stremi  condotta! 
Ora  conosco  sì  che  tu  se'prossima  al  fallimento,  e  in 
procinto  proprio  di  dare  del  sedere  sul  lastrone  se  ti 
tocca  a  mettere  fuori  questi  fondi  di  magazzino  pel  tuo 
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meglio  !  E  dove  prima  ponevi  in  mostra  nelle  tue  ba- 
cheche broccati  d'oro,  velluti  finissimi  o  per  lo  meno 
damaschi  ora  hai  di  catti  esporci  bigelli  e  frustagni. 
Ciò  non  pertanto  aveva  in  uggia  i  critici,  anco  i  buoni; 
perchè  aveva  visto  di  rado,  che  non  patissero  tutti  il 
vizio  del  mestiere,  ch'era  la  saccenteria  ;  o  non  si  po- 
teva capacitare  come  cervelli  che  alla  prova  del  fare 
riuscivano  male,  e  poco,  presumessero  insegnare  altrui 
le  ragioni  del  far  bene.  Se  poi  il  critico  oltre  al  mo- 
strarsi benevolo  spettava  alla  specie  di  Brunellesco,  che 
sfidato  da  Donatello  a  scolpire  meglio  il  Cristo,  glielo 
lavorò  tale  da  fargli  cascare  per  istupore  le  uova  dal 
grembiale,  allora  gli  si  cavava  di  berretta,  e  gli  baciava 
la  mano. 

Però  giudiziose  o  no  gli  apparissero  le  censure,  be- 
nevole 0  maligne  non  se  ne  tormentava  mai  ;  se  ci  era 
da  cavarne  costrutto  lo  notava;  se  no  lasciava  correre 
tre  pani  per  coppia;  quanto  poi  alle  presuntuose,  alle 
gaglioffe,  0  alle  maligne  una  volta  gli  vidi  pigliare  con 
le  molle  del  caminetto  cento  fogli  della  Gazzetta  Pie- 
montese e  buttatigli  sul  fuoco  non  disse  altro  che  que- 
sto :  =  Scorpione  1  — 

Potrei  aggiungere  molte  cose  sul  conto  del  signore 
Orazio,  ma  se  non  giudico  male,  quelle,  che  ho  dette 
penso  le  abbiano  a  parere  anche  troppe  e  fo  punto. 


CAPITOLO  OUARTO 


Vita  e  miracoli  del  Romanzo  : 
della  morte  ne  parleremo  più  tardi. 


Miei  amabili  lettori  —  prima  di  mettere  un  altro 
passo  protesto,  che  nel  nome  di  lettori  intendo  e  vo- 
glio comprese  anche,  ed  anzi  principalmente  le  leggi- 
trici,  tanto  più,  che  trattandosi  di  lettori  maschi  sol- 
tanto non  si  sarebbe  potuto  assegnare  a  tutti  l'adiet- 
tivo  amabili  ;  almeno  senza  le  debite  riserve.  Perchè 
poi  adoperi  cosi  vorrei  tacerlo,  ma  sforzato  dirò,  ohe  lo 
faccio,  perchè  secondo  lo  insegnamento  antico  tutto 
quello,  che  occorre  nel  mondo  di  savio  e  di  gagliardo 
bassi  a  distinguere  con  nome  maschile,.. 

—  E  chi  sono  questi  barbari  i  quali  si  concedono 
commettere  siffatte  enormezze? 

—  La  non  m'interrompa,  madama;  veda,  i  romani 
costumavano  così,  e  non  erano  barbari;  questi  usavano 
la  parola  auctor  a  modo  dello  indovino  Tiresia,  ch'ella, 
come  sa,  fu  maschio,  e  femmina,  da  bosco  e  da  riviera, 
e,  noti  ancora,  Virgilio,  che  fu  l'elegantissimo  dei  poeti 
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latini  disse  ducente  Beo,  e  'parlava  di    Venere  ;  scrisse 
Deus  impare  gaudet,  ed  accennava  a  Proserpina... 

—  Virgilio  non  fa  testo  perchè  e'  si  mostri  sempre 
parziale  pel  genere  mascolino  come  ne  fa  fede  la  sua 
ecloga  di  Coridone. 

—  Non  mi  tagli  a  mezzo  le  parole,  madamigella  ; 
veda  anco  Macrobio,  «che  per  quanto  io  sappia  non  con- 
sentiva con  Coridone,  parlando  di  Venere  detta  :  pol- 
lentemque  Deum  Venerem.,. 

—  Ad  ogni  modo  furono  latini  e  noi  siamo  italiani, 
essi  antichi,  e  noi  altri  moderni. 

—  Anzi  mia  gentile  marcliesina,  ella  può  vantarsi 
modernissima  stando  alle  fedi  del  suo  battesimo,  e  me- 
glio alla  freschezza  del  suo  amabile  volto  ;  ma  cht3  pe- 
rò ?  GV  Italiani  le  danno  torto  non  meno  dei  latini  ; 
quanto  agli  etruschi  io  non  saprei  ;  consideri,  di  gra- 
zia :  «  Madonna  Cia  degli  Ordelaffi  (Matteo  Villani  scri- 
ve) che  rimase  guidatore  della  guerra  »  e  altrove  — 
che  il  re  Roberto  di  Napoli  lasciò  la  giovane  reina  go- 
vernatore del  suo  regno,  —  nella  vita  di  santa  Maria 
Maddalena  si  afferma  che  ella  era  molto  bellissima  par- 
latore »  —  e  avverta,  che  gli  esempii  non  finiscono 
qui... 

—  Non  finiscono  qui  davvero  gli  esempii,  e  tanto  è 
vero,  che  nelle  favelle  latina  e  italiana  tutto  quanto  oc- 
corre nel  mondo  di  savio  e  di  gagliardo  piglia  nome 
dal  maschio,  che  il  Cavalca,  parlando  di  donna  le  af- 
fibbia la  qualità  di  peccatore,  così  mi  salta  su  a  dire 
una  sorella  del  Sacro  Cuore,  ed  io... 

—  La  non  si  sbracci,  mia  dilettissima  sorella  in  Cri- 
5to,  perchè  consideri,  che  lo  esempio  le  sta  proprio  cen- 
tra; di  fatto  volendo  significare  il  Cavalca,  come  la  don- 
na nel  peccato  sia  piuttosto   sgangherata   che  rotta,  la 
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qualificò  con  l'aggettivo  maschile,  mentre  trattandosi  di 
doti  lodevoli,  il  femminile  come  più  parco  bastava,  e 
ce  n'era  di  avanzo. 

—  Ella  è  un  insolente. 

—  Può  darsi  signora  contessa,  ma  la  cosa  sta  com'io 
gliela  conto. 

—  Niente  affatto  :  anzi  le  cose  brutte,  o  fiere,  o  ma- 
ligne per  la  massima  parte  pigliano  nome  dal  maschio  ; 
mi  dica  l'inferno  di  che  genere  è?  MascoHno  o  fem- 
minino? 

—  Che  vuol'ella?  anco  compare  Matteo  domandò  al 
sole  s'egli  si  fosse  maschio,  o  femmina,  ma  quei  non 
gli  rispose. 

—  La  non  si  sbracci  di  uscirne  pel  rotto  della  cuf- 
fia, risponda  in  chiave  : 

—  Lo  inferno  è  maschio,  ma  la  dannazione  eterna  è 
femmina. 

-—  Il  peccato,  e  il  vizio  portano  calzoni  o  vestono 
gonnelle  ?  mi  dica  in  grazia  ? 

Fragilità,  il  tuo  nome  è  donna,  e  badi,  che  lo  ha 

scritto  quell'omaccione  del  Shakespeare. 

—  Nell^  inferno  ha  mai  letto,  che  ci  sieno  demo- 
ni esse. 

—  No,  signora:  e  la  ragiono  è  chiara,  perchè  elleno 
stanno  tutte  in  questo  mondo. 

~  Chi  tentò  Eva  non  fu  il  serpente?  lo  può  negare  ? 
— ■  Diamo  un  taglio  al  serpente;  egli  è  certo,  che  Eva 
tentò  Adamo. 

—  Qui  bisogna  finirla:  datemi  un  codice,  un  codice, 
dico,  criminale  ;  tutte  le  mie  crinoline,  per  un  codice 
criminale;  venga  qua,  legga:  il  furto  è  maschio,  o  fem- 
mina? Il  parricidio,  il  fratricidio,  l'omicidio,  ruxorici- 
dio,  maschi  tutti;  maschio  l'assassinio;  maschio  l'adul- 
terio... 
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Si  fermi  li^  che  mi  ha  convinto,  le  sue  ragioni  mi 
avevano  scalzato,  ma  gli  esempii,  massime  l'ultimo  mi 
strozzano,  e  poi  considero,  che  le  donne  con  le  dilicate 
loro  dita  talora  si  dilettano  a  sfilacciare  un  uomo  come 
un  pezzo  di  tela,  e  Orfeo  informi  ;  però  chiedo  a  tutti 
perdono,  e  mi  affretto  a  fare  ammenda  del  fallo.  — 

Miei  lettori  dunque  e  amabili  leggitrici  io  vi  prego  a 
immaginare  nello  svolgere  questa  pagma,  che  sieno  pas- 
sati due  anni  dal  punto  in  che  vi  lasciai  nel  mio  rac- 
conto ;  vedano,  non  facciano  greppo,  non  aggrinzino  il 
naso;  le  ho  compiaciute  qui  sopra,  ora  qui  sotto  com- 
piacciano di  grazia  un  po'  me  :  e  poi  pensino,  che  la 
eternità  di  petto  alla  sua  durata  pone  meno  tempo  a 
consumare  due  secoli,  che  le  signorie  vostre  di  faccia 
alla  loro  a  fingere  passati  due  anni  nel  voltare  di  una 
pagina.  Non  mi  parlino  di  unità,  che  altramente  butto 
via  la  penna,  e  lascio  in  tronco  la  storia. 

Dove  ci  ha  maggiore  inverisimiglianza,  di  grazia  ; 
nello  immaginare  trascorsi  due  anni  nello  svolgere  di 
una  pagina,  ovvero  nel  capacitarci,  che  tante,  e  sì  stra- 
ne vicende  sieno  accadute  nel  medesimo  giorno,  e  per 
lo  appunto  in  un  medesimo  luogo  ?  A  mo'  di  esempio 
vi  sembra,  che  stia  a  martello,  che  l'Oreste  del  massi- 
mo Alfieri,  avendo  avuto  tanto  tempo  di  palesare  nella 
reggia  di  Strofio  allo  amico  Pilade,  dove  crebbero  in- 
sieme, quello  che  mulinava  nella  mente;  avendolo  avuto 
nella  nave  mentre  veleggiavano  ;  avendolo  avuto  allor- 
ché dal  lido  s'incamminavano  in  Argo,  si  decida  a  spif- 
ferare il  suo  proponimento  di  ammazzare  Egisto  giusto 
dentro  la  usurpata  reggia,  di  cui  i  muri,  a  senso  del 
tragedo  illustre,  vanno  intonacati  di  spie? 

E  poi  il  Romanzo,  io  ve  lo  voglio  dire  dentro  un  orec- 
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chio  per  la  reputazione  del  sacro  collegio  (1)  (e  inten- 
dete delle  Muse,  non  già  di  quello  dei  Cardinali,  che 
reputazione  non  ha  da  perdere),  è  figliuolo  illegittimo 
di  una  Musa.  Non  tentennate  il  capo;  io  so  quello  che 
mi  dico  :  le  Muse  in  Olimpo,  come  accade  di  tante  al- 
tre, che  non  sono  Muse,  in  questo  mondo,  godono  ripu- 
tazione di  vergini,  e  si  hanno  a  predicare  tali;  quanto 
allo  essere,  gli  è  un  altro  paio  di  maniche  ;  però  una 
tradizione  credibile,  racconta  come  certa  Musa,  e  affer- 
mano fosse  Tersicore  la  ballerina  sviatasi  dalle  altre, 
andasse  un  dì  su  l'ora  deW Angelus  Domini  a  visitare 
Bacco,  che  trovò  assettato  a  tavola  con  un  branco  di 
Sileni  e  di  Satiri;  ci  erano  anco  dei  Fauni,  ch'è  quan- 
to dire  tutti  gli  elettori  i  quaU  avevano  votato  per  lui 
per  mandarlo  deputato  al  parlamento  dei  cieli;  la  Musa 
a  contemplare  cotesto  spettacolo  nuovo  per  lei,  tòrse 
vereconda  il  passo,  e  si  fece  : 

Delia  mano  su  gli  occhi  una  visiera. 

Felice  lei  e  noi,  se  la  visiera  fosse  stata  più  fitta  ! 
ma  no,  signore,  ella  si  parò  gli  occhi  come  la  vergo- 
gnosa del  campo  santo  di  Pisa  ;  onde  scorgendo  due 
satiretti  che  pighavano  a  saltare,  vinta  dalla  passione 
dominante  pel  ballo,  ed  anco  per  vanità,  rimase. 

Cessato  il  ballonzolo,    la  pregarono   di   mostrare  un 
po'di  che  cosa  fosse  capace,  ed  ella,  che  pure  aveva  vo- 

(1)  Veramente  L'Ariosto  chiama  il  collegio  santo  non  sacro  ;  ma  gli 
è  tutto  uno  :  anzi  santo  è  più  di  sacro  : 

Apollo  tua  mercè,  tua  mercè  santo 
Collegio  ddle  Muse  io  non  possiedo 
Tanto  per  voi  da  farmi  nuovo  un  manto. 
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glia  che  la  vedessero  dieci  volte  maggiore  di  quella 
ch'eglino  avevano  di  vederla,  si  fece  tanto,  e  poi  tanto 
pregare,  che  ormai  come  disperati  stavano  lì  lì  per  ces- 
sare: della  quale  cosa  ella  spaventandosi,  di  sfascio  sal- 
tò in  mezzo  alla  sala  spanta,  e  briosa  come  vino  che 
spilli  fuori  dalla  botte  lasciata  per  negligenza  priva  di 
zipolo.  E' fu  un  delirio  mirarla;  andavano  in  visibilio 
Sileni  e  Satiri  ;  per  allegrezza  agitavansi ,  baciavansi, 
qualcheduno  piangeva  alla  dirotta,  i  più  ridevano  ed 
abbracciandosi  co'  nappi  pieni  in  mano ,  venivano  col 
barellare  a  versarseU  sul  capo,  senza  avvertire  da  lunge 
mille  miglia  che  un  giorno  le  anime  si  salverebbero 
dalla  eterna  dannazione  a  quel  modo,  e  per  di  più  ado- 
perandoci non  mica  vino,  ma  acqua  schietta.  Quando 
la  Musa  fu  stanca  le  porsero  a  bere;  ella  se  ne  scher- 
mì dicendo,  ch'era  solita  spegnere  la  sete  sua  nell'acqua 
chiara  delle  fontane  di  Parnaso:  Bacco  le  rispose,  che 
r  acqua  era  buona  per  fare  i  bucati  ;  gradisse  una  tazza 
di  nettare,  e  non  credesse,  che  fosse  vino  del  piano  di 
Pisa;  e  poi  soggiunse,  che  per  compagnia  aveva  preso 
moglie  un  frate.  La  Musa  bevve,  e  dopo  tornò  a  bal- 
lare ;  ribevve  più  tardi,  e  quindi  col  più  snello  dei  sa- 
tiri menò  un  gentile  minuetto,  e  per  l' ultimo  un  bal- 
lonchio  da  casa  del  diavolo  dove  entrarono  tutti  ;  così 
produssero  la  veglia  innanzi  della  notte  un  pezzo;  e 
le  guardie  di  sicurezza,  che  passarono  e  ripassarono 
sotto  le  finestre  di  casa  Bacco,  1'  avrebbono  fatta  smet- 
tere di  prima  sera,  se  non  li  tratteneva  il  pensiero  che 
i  signori  pari  a  Bacco  in  prigione  non  si  mettono  mai, 
bensì  ci  mandano  spesso;  però  crescendo  il  baccano,  e 
temendo  i  rapporti  di  qualche  pezzo  non  meno  grosso 
di  Bacco,  come  sarebbe  stata  Minerva,  la  quale  deside- 
rava per  le  sue  elucubrazioni  la  notte  tranquilla,  o  vo- 
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gli  Venere  che  anch'  ella  ama  quiete  le  ore  notturne  per 
un  altro  genere  di  lavori,  sforzarono  l'uscio  ed  entra- 
rono in  casa. 

Egli  era  un  mucchio  di  corna,  di  code  ;  di  orecchie 
asinine,  di  zampe  di  capra,  di  cosce  pelose,  e  di  qual- 
che altra  cosa  ancora;  e  sotto  a  quel  mucchio  (orribile 
a  dirsi  !)  trovarono  la  Musa  concia,  Dio  ve  lo  dica  per 
me.  Col  favore  della  notte,  la  portarono  a  casa;  Apollo, 
ne  fu  per  darsi  del  capo  nel  muro,  buttò  via  di  capo 
il  berretto  di  cotone,  spezzò  le  corde  alla  cetra^ -e  cantò 
un  lamento  senza  accompagnature,  che  chi  lo  udì  ebbe 
a  dire,  Apollo  non  avere  mai  fatto  di  meglio.  Il  peggio 
fu,  che  indi  a  pochi  giorni  pigliarono  alla  povera  Musa, 
le  nausee,  gli  stomacucci,  i  capogirli,  eccetera;  onde 
ebbe  a  mettersi  in  letto  ;  le  sue  sorelle  mandarono  per 
Esculapio,  a  cui  dissero,  ie  ingenue  !  che  temevano 
forte  Tersicore  fosse  caduta  inferma  pel  male  dell' i- 
drope  per  colpa  di  una  famosa  bevuta  fatta  a  sangue 
caldo  nel  fonte  di  Aganippe.  Esculapio  visitò  la  inferma 
per  di  sopra  e  di  sotto,  e  poi  sentenziò,  che  la  Musa 
idropica  veramente  era;  però  di  quella  certa  idropisia, 
che  così  in  cielo  come  in  terra  guarisce  nello  spazio 
di  nove  mesi  :  non  si  sbigottissero  ;  non  correre  la  so- 
rella pericolo  di  sorte  alcuna  ;  però  medico  più  adattato 
di  lui  per  questa  specie  di  malattia  essere  una  donna: 
facessero  capo  a  lei  :  egli  designava  loro  madama  Reale 
la  più  famosa  levatrice  di  Torino,  donna  capace,  e  so- 
pratutto segreta  ;  ma  se  conoscessero  di  meglio,  quella 
adoperassero, 

Tersicore,  ahi  t  Tersicore  in  capo  a  nove  mesi  par- 
torì un  fanciullo  più  bello  del  giorno  ,  almeno  Tersi- 
core diceva  così  ;  e  a  questo  fanciullo  fu  imposto  il  no- 
me di  Romanzo.  S'egli,  appena  messa  la  testa  fuori  dal 
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materno  alvo  non  chiese  da  bere  come  Pantagruello, 
secondo  che  ci  racconta  il  Rabelais,  storico  veridico 
quanto  il  signor  Ranalli  e  il  signor  Giialterio,  marchese 
e  intendente,  che  piglia  possesso  di  Orvieto  sotto  il  fuoco 
(stile  di  gala  dei  giornali  moderati)  gli  è  un  fatto,  che 
a  lui  appena  nato  spuntarono  le  ali,  e  si  mise  a  vo- 
lare; e  vola,  e  vola,  ora  si  posò  sul  naso  a  Giove,  che 
credendolo  una  zanzara,  ci  diede  un  picchio  da  ammaz- 
zare un  cavallo,  ma  non  lo  colse^  ora  su  la  lancia  a 
Marte,  un  dì  stolte  con  Ercole,  un  altro  con  Amore, 
ond'egli  incominciò  a  raccontare  le  guerre  dei  Titani, 
le  galanterie  di  Venere,  le  fatiche  del  figliuolo  di  Ale- 
mena,  e  le  vicende  di  Psiche  gentile;  finche  aveva  dei 
fatti  veri  si  serviva  di  quelli,  quando  gli  mancavano 
egli  ce  ne  annestava  di  suo;  diventato  più  adulto  de- 
rise gli  Dei,  prese  a  bazzicare  gente  perduta,  scrisse  coi 
greci  le  favole  milesie,  a  Roma  strinse  amicizia  con 
ApuMo,  anco  a  Tito  Petronio  Arbitro  resse  la  penna  ; 
insomma  una  ne  faceva,  e  un'altra  ne  pensava;  per  ul- 
timo, tante  commise  scapestratezze,  e  tanti  dolori  ar- 
recò a  quella  povera  donna  di  Tersicore,  che  sovente 
tutta  in  lacrime,  la  meschina,  ebbe  a  dire^  che  ben  per 
lei  se  dava  retta  a  Momo,  il  quale,  quando  gli  nacque 
il  figliuolo,  la  consigliò  a  muso  duro  di  metterlo  nella 
ruota  dei  Trovatelli.  Il  peggio  poi  fu,  allorché  il  Ro- 
manzo si  fece  cristiano,  e  un  dì  scappando  di  casa  alle 
Muse,  portò  via  a  Melpomene  i  coturni,  a  Talia  la  ma- 
schera, a  Clio  lo  stile,  ad  Urania  il  compasso. 

Tersicore  andò  a  Roma  alla  cerca  del  figliuolo ,  o 
da  quella  via,  per  fare  un  viaggio  e  duo  servizi  ,  ba- 
ciare il  piede  al  Papa,  dacché  ella,  come  ballerina,  una 
grande  devozione  pei  piedi  se  la  sentiva;  però  non  se 
gli  faceva  baciare  ;  ma  a  Roma  le  dissero,  che   il    Ro- 

GuF.RRAZzij  Scritti  letlernn'i.  5 
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manzo  si  era  fatto  turco;  allora  corse  affannosa  a  Co- 
stantinopoli, e  costà  seppe  come  da  parecchio  tempo  ri- 
dottosi nella  China,  seguitava  la  credenza  di  Budda:  non 
lo  trovò  neppure  a  Canton,  perchè  ito  in  America ,  a 
farsi  mormone;  gli  corse  dietro  invano  per  le  terre 
degr idolatri,  a  Londia,  a  Madrid,  a  Ginevra,  ed  alla 
fine  lo  trovò  a  Parigi,  dove  aveva  aperto  bottega  di 
rigattiere  di  tutte  le  religioni  del  mondo.  Magazzino 
sterminato  di  Numi  smessi  e  da  smettere,  presso  cui 
l'antico  Panteon  di  Roma,  appariva  un  vero  guscio  di 
noce  ! 

Quindi  vago  ei  si  mostrò  mai  sempre  di  mescere  il 
sacro  col  profano,  il  serio  col  faceto,  le  lancie  confon- 
dere con  le  mannaie;  protervo  e  insolente  ,  talvolta  gli 
piacque,  mutato  in  paggio,  sostenere  lo  strascico  dei 
manli  regi,  o  insinuarsi  nei  penetrali  delle  regine  a  ro- 
vistare nei  e  pomate,  ed  anco,  ahimè!  veleni;  ardì  an- 
che ficcarsi  dentro  le  alcove  delle  marchese  e  vedere, 
e  udire  cose,  che  non  si  devono  vedere,  né  udire^  molto 
meno  ridire,  e  non  per  tanto,  non  solo  volle  vederle, 
e  volle  udirle,  ma  altresì,  lo  svergognato,  volle  stam- 
parle, con  tale  una  strage  di  anime,  che  Dio  ve  lo  dica 
per  me;  poi  mettendosi  un  perruccone  in /b^?o  sul  capo, 
assistè  ai  Consigli  dei  Principi  e  ci  volle  dire  la  sua  ; 
nò  valse  chiudergli  le  porte  in  faccia,  o  tirare  le  cor- 
tine ;  che  quanto  si  covò  là  dentro  di  arcano  tanto  les- 
sero poi,  pieni  di  spavento,  spifferato  pel  mondo  vec- 
chio e  pel  nuovo.  Conobbe  i  disegni  delle  jbattaglie  del 
principe  di  Condé,  e  delle  fortificazioni  del  maresciallo 
Vauban,  anche  prima  che  questi  gli  avesse  concepiti. 
Un  bel  giorno  montò  sopra  una  seggiola  nel  palazzo 
reale,  a  declamare  con  Camillo  Dumoulin,  muggì  col 
Danton  alla  Convenzione,  miagolò  col    Robespierre   ai 
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Giacobini,  schiattì  col  Marat  nello  Amico  del  popolo; 
poi  stette  a  vedere  il  ballo  tondo  di  tutta  questa  gente 
e  dei  reali  di  Francia,  die  stringendosi  per  la  mano, 
sparivano  uno  dopo  l'  altro  nel  regno  della  morte,  come 
gli  anni  si  dileguano  nella  eternità  ;  e  la  mannaia  bat- 
teva la  musica  per  tutti. 

Quinci  si  tolse  e  lavò  col  sangue  glorioso  delle  bat- 
taglie il  sangue  scellerato  delle  proscrizioni  civili  ;  gli 
piacquero  il  fuoco,  il  ferro,  lo  stridore  e  il  fumo,  esultò 
nei  gaudii  della  strage  ;  con  la  spada  nella  destra,  e  la 
bandiera  della  Libertà  nella  manca,  si  fece  a  urtare  di 
corsa  il  ridotto,  che  lo  aspettava  con  la  bocca  aperta 
de' suoi  cannoni  quasi  tigri  in  atto  di  sbranarlo;  tutte 
codeste  bocche  balenarono,  tonarono,  e  intorno  si  dif- 
fuse una  procella  di  morte;  ogni  vista  disparve  cosi 
dalla  terra  come  dal  cielo,  e  Tersicore  dal  Parnaso,  non 
sapeva  né  manco  lei  a  qual  santo  raccomandarlo,  tanta 
era  la  confusione  degli" Dei  che  le  mulinava  perla  te- 
sta... quando  di  un  tratto,  sgombrato  l'aere,  ella  lo  ri- 
vide in  cima  al  parapetto,  drappellare  la  bandiera  della 
Libertà  col  pie  calcante  un  uomo  ucciso,  più  radioso 
per  avventura,  che  non  fu  Dio,  quando  soffiò  la  vita 
nell'  uomo.  In  seguito  avendo  meditato  i  cari  versi  di 
Tommaso  Grossi  intorno  alla  gloria,  si  fa  pacifico. 

E  vede  come  alfine  ella  le  incresce 

Se  una  imagin  di  amor  non  vi  si  mesce. 

Però  ridottosi  a  vivere  in  città,  si  rese  frate:  se  i 
monasteri  fossero  di  maschi  o  di  femmine  non  distinse, 
o  i)iuttosto  non  volle  distinguere  ;  entrò  in  tutti  ;  e 
quivi  egli  legò  amicizia  con  Abelardo  ed  Eloisa,  eterno 
sospiro  dei  veraci  amanti;  anzi  fu  proprio  lui  il  primo. 
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che  vide  il  sepolto  amante  levare  le  braccia,  quando  gli 
scoperchiarono  il  sepolcro  per  mettergli  a  riposare  al- 
lato la  sua  Eloisa.  Uscendo  di  li  col  cuore  chiuso,  oc- 
corse nella  Teologia,  e  per  sollevarsi,  le  trasse  la  par- 
rucca di  capo  e  gliela  buttò  nella  Dora  ;  capitatagli  fra 
i  piedi  la  Politica,  la  ghermì  per  la  coda,  e  mulinatala 
un  pezzo,  la  frombolò  come  un  gatto  morto  in  piazza 
Castello;  allo  svoltare  dal  canto  della  Università,  tro- 
vatasi innanzi  la  Metafisica  che  s'incamminava  co'suoi 
arnesi  a  mettere  al  tormento  i  cervelli  dei  poveri  gio- 
vani, non  potè  resistere  alla  tentazione  di  darle  a  mano 
aperta  un  solennissimo  picchio  sul  berrettone,  e  ingoz- 
zarglielo fino  al  mento:  la  Metafisica  poi  non  fece  sem- 
bianza di  accorgersene,  anzi  non  tentò  né  anco  di  ti- 
rarselo in  su,  nò  parve,  che  col  berrettone  sugli  occhi 
vedesse  meno  ;  al  contrario  taluni  avvisarono  eh'  ella  a 
quel  modo  vedesse  di  più,  e  più  chiaro,  ed  anco  a  lei 
parve  così  ;  rallegratosi  il  cuore,  il  Romanzo  fu  preso 
da  immenso  afletto  del  popolo,  e  di  botto  lo  andò  a 
visitare  nelle  sofiìtte  dei  palazzi,  dov'egh  abita  forse  per 
trovarsi  sottomano  il  paradiso,  a  cui  lo  accostano  ogni 
giorno  più  i  patimenti  che  dura. 

Colà  pose  amore  alla  fanciulla  di  madide  sempre  viva, 
e  di  padre  sempre  morto  in  battaglia  o  sul  mare  ,  la 
incoraggi,,  la  sostenne,  le  cinse  il  capo  di  una  ghirlanda 
di  fiori  immortah,  colti  nei  giardini  dello  amore  e  del- 
l' allegria  ;  egli  le  ornò  la  stanza,  egli  insegnò  al  suo 
canarino  i  bei  versi,  che  chiamarono  sul  tetto  uno  stormo 
di  pennuti  amatori  a  plaudirgli  col  canto^  egli  gli  mutò 
r  acqua,  gli  riempi  la  cassetta  di  panico,  e  lo  ricompensò 
della  dolce  canzone  col  pinolo  ;  ma  sopratutto  fu  pei 
conforti  del  Romanzo,  che  la  fanciulla  si  sentì  rafforzata 
le  dita  al  lavoro,  e  diventò  zuava  del  cucito;   egli   la 
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fece  valorosa  da  tenere  sempre  fuori  della  porta  lami- 
seria,  la  quale  di  ora  in  ora  si  provava  stendere  la  ma- 
naccia  trista  per  arraffarle  la  mamma,  e  portargliela  al- 
l'ospedale. La  fanciulla  sovvenuta  dal  Romanzo  sostenne 
le  querimonie  della  vecchia,  le  durezze,  le  male  parole, 
i  rinfacci:  studiò  non  le  mancasse  mai  nulla;  ella  ta- 
lora digiunò  un  giorno^  affinchè  nella  scatola  della  madre 
non  mancasse  tabacco,  e  avesse  a  masticare  il  suo  bravo 
zucchero  candito  ;  ringraziata,  ne  rimase  lieta,  pagata 
d'ingratitudine  pianse,  ma  raddoppiò  le  sue  cure;  quando 
per  ultimo  la  vecchia  venne  a  morte,  il  Romanzo  andò 
pei  casigliani  perchè  salissero  su,  o  scendessero  a  ve- 
stirla e  vegliarla,  andò  a  trovare  il  falegname,  il  quale 
per  carità  fece  la  cassa,  ed  egli  ce  la  ripose  dentro,  e 
ci  dipinse  sopra  la  sua  brava  croce  col  pennello  impre- 
statogli dal  pittore  accanto,  e  con  la  fihggine  stemperata 
neir  acqua  :  chiamò  eziandio  quattro  giovanotti  della 
contrada,  ognuno  dei  quali  si  mise  in  ispalla  una  stanga 
della  barella,  ed  egli  precedendo  con  la  croce,  portarono 
il  cadavere  al  camposanto,  dove  lo  seppellirono  implo- 
rando alla  defunta,  che  Dio  nel  giudicarla  guardasse 
meno  ai  suoi  peccati,  che  alle  angoscie  patite  nei  suoi 
giorni  brevi  ed  infelici. 

Tornato  a  casa  per  consolare  la  ragazza,  si  accorse 
com'ella  il  consolatore  se  lo  fosse  bello  e  trovato  nel 
giovane  pittore,  che  andato  per  ripigliare  il  suo  pennello 
e'  ci  era  rimasto  a  piangere;  e  poiché  piangere  non  si 
può  sempre,  i  giovani  si  misero  a  leggere,  e  il  Romanzo, 
niente  impermalito,  stette  lì  aperto  in  mezzo  a  loro  per 
dilettarli,  ed  anco  un  pocolino  per  istruirli,  ma  leggi, 
leggi,  anche  questo  viene  a  noia^  onde  un  bel  giorno 
chiusero  il  Romanzo,  ed  egli  non  vide  più  nulla;  quanto 
ei  rimase  chiuso,  il  Romanzo  non  sa,  che  gli  avevano 
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rubato  l'orologio  alla  fiera  di  Novara,  ma  ci  deve  essere 
stato  «n  pozzo,  perchè  ruzzolando  certa  volta  per  terra, 
si  aperse  e  vide...  che  vide?  La  povera  fanciulla  con 
gli  occhi  gonfi,  le  chiome  sciolte,  dimagrata  da  per 
tutto,  meno  nei  fianchi,  afl'aticarsi  a  soffiare  dentro  un 
caldano  pieno  di  carboni.  Il  Romanzo  innanzi  tutto  spa- 
lancò la  finestra,  che  non  si  sentiva  punto  voglia  di 
rimanere  soffocato  per  compagnia,  poi  si  accostò  alla 
fanciulla  e  pianamente  le  disse  :  «  Matta,  che  fai  ?  Ci 
e  capita  così  presto  addosso  la  morte,  che  a  fé  di  Dio 
«  non  vale  il  pregio  affrettarla  con  le  nostre  mani  ;  ti 
«  par'egli  colpa  di  morte  dare  la  vita  ad  un'altra  crea- 
«L  tura?  Matta!  e  non  vedi,  che  questo  egli  è  come  un 
«  rubare  il  mestiere  al  Creatore  ?  Quanto  ai  rispetti 
e  umani  pensi^  che  sarà  lodata  dagli  uomini  chi  si  va 
«  a  rimpiattare  col  suo  errore  dentro  una  fossa,  o  non 
«  piuttosto  chi  resta  valorosamente  ad  espiarlo?  Il  fallo 
«  cara  mia,  è  un  debito  come  gli  altri,  che  va  saldato, 
«  e  la  morte  rassomiglia  alla  bancarotta;  la  virtìi  poi 
t  di  madre  la  è  spugna,  che  basta  a  cancellare  qualun- 
«  que  trascorso  di  donzella  ;  rimanti,  rimanti,  e  ti  con- 
«  forta  col  pensiero,  che  dove  voce  di  femmina  non  ar- 
«  riva  più,  aggiuntata  con  la  voce  del  pargolo,  arriva 
«  sempre  o  quasi  :  io  poi  che  mi  trovai  pei  mezzi,  ed 
«  bo  bisogno  di  rimettermi  in  credito,  veglierò  per 
«te.  » 

E  il  buon  Romanzo  attenne  la  promessa,  poiché  entrò 
in  casa  al  pittore  diventato  famoso,  e  chiappatolo  a  frullo, 
gli  narrò  un  giorno  la  sua  storia;  con  tinte  messe  a 
chiaroscuro  cosi  a  pennello,  che  il  pittore  si  sentì  tutto 
scombussolato  dentro  ;  e  poiché  conduceva  allora  su  la 
tela  il  quadro  dell'Assunta,  ed  aveva  lasciato  in  bianco 
il  capo  di  un  angiolino,  non    gli  essendo  occorso  mo- 


NEL  MURO.  75 

dello  capace  di  >tare  a  confronto  colanti  che  ci  aveva 
di  già  disegnato,  gli  parve  la  provvidenza  lo  avesse 
fatto  a  posta,  perch'ei  ci  mettesse  la  immagine  del  suo 
fìgliolino,  che  doveva  nascere  bellissimo,  perchè  la  mam- 
ma sua  era  molto  arcibellissima,  ed  egli  non  si  poteva 
chiamare  brutto  —  qui  si  guardò  allo  specchio  liscian- 
dosi i  baffi  ;  —  onde  di  punto  in  bianco  scese  tre 
piani,  ne  sali  sette,  entrò  nella  soffitta  della  desolata, 
chiese  perdono,  e  figurarsi  !  l'ebbe  ;  abbracciò,  fu  ab- 
braccialo, eccetera... 

Correva  appunto  un  giovedì  quando  tutte  queste  cose 
accadevano,  e  nella  domenica  prossima  in  casa  al  pittore 
cascò,  sto  per  dire,  un  diavolìo  di  sacramenti,  perchè 
la  donna  fu  confessata^  Tuomo  comunicato,  ed  ambedue 
congiunti  in  matrimonio  :  né  basta  ;  che  usciti  appena 
di  chiesa,  la  sposa  a  cui  per  allegrezza  si  erano  com- 
mosse le  viscere ,  partorì  ;  però  ebbero  a  tornare  in 
chiesa  da  capo,  affinchè  battezzassero  il  bambino,  e  il 
prete  lo  battezzò;  se  non  che  mentre  si  metteva  gli 
occhiali  sul  naso  per  registrarlo  sul  libro  delle  anime, 
ammonì  lo  sposo,  che  non  pigliasse  di  coleste  rincorse, 
altramente  egli  si  esponeva  a  rischio  di  condurre  ai 
fonti  battesimali  la  sua  discendenza  in  gregge,  come  il 
profeta  Giacobbe  spingeva  le  sue  pecore  a  pascere  nel 
paese  di  Canaan. 

É  fama,  che  il  Romanzo  in  cotesto  giorno,  entrando 
e  uscendo  di  chiesa,  correndo  pel  perrucchiere,  per*  la 
balia,  pei  convitali,  per  le  provviste  et  reliqua,  tutto 
rosso  in  viso  ed  afl"annoso,  mentre  si  asciugava  il  sudore, 
esclamasse  :  «  Quando  faceva  il  Figaro  figuro  era  un 
t  mestiere  cane,  ma  fare  il  Figaro  galantuomo  è  un  cane 
«  mestiere.  » 

Avendo  preso  amore  pei  luoghi  alti  come  il  Dio  Moloc, 
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il  Romanzo  quinci  siiiccando  un  salto  si  recò  sul  cam- 
panile  della  Madonna  di  Parigi,  e  colà  assistè  allo  amore 
del  prete  che  piglia  il  filo  su  la  pietra  stessa  dove  i 
beccai  arrotano  i  coltelli,  conobbe  i  baci  sacrileghi,  i 
quali  dove  toccano  lasciano  il  livido,  descrisse  gli  ab- 
])racciamenti  satanici,  che  stringono  una  creatura  vi- 
vente, e  la  lasciano  cadavere,  ed  un  bel  giorno  consi- 
gliò Quasimodo,  e  lo  sovvenne  a  scaraventare  Claudio 
Frollo  di  sotto  al  campanile. 

Poi  per  ricrearsi  venne  in  Italia,  e  si  aggirò  pei  colli 
della  Brianza,  dove  conobbe  Renzo  e  Lucia,  e  prese  ta- 
bacco nella  scatola  di  padre  Cristoforo;  un  degno  frate 
in  verità,  ma  il  Romanzo  dentro  un  orecchio  ai  suoi 
amici  susurrava  sommesso,  che  tre  quarti  delle  virtù 
del  frate  Cristoforo,  Alessandro  Manzoni  le  aveva  tolte 
a  nolo  da  lui  Romanzo,  con  promessa  di  riportargliele 
finito  il  lavoro,  e  poi  gliele  aveva  negate  ;  egli  avere 
taciuto  e  tacere  per  non  fare  scandalo,  ma,  conte  o  non 
conte,  questo  cavargli  di  sotto  tante  virtù  per  regalarle 
altrui...  e  poi  a  chi  ?  a  un  frate  !  sembrargli  una  so- 
lenne bindoleria.  Basta!  contentarsi  perora,  che  ì  Pro- 
messi sposi  si  chiamassero  romanzo;  caso  mai  si  atten- 
tassero battezzarli  storia,  egli  era  capitale  da  citare  il 
signor  conte  davanti  il  giudice  civile,  ed  a  un  bisogno 
anche  criminale. 

A  Livorno  ci  si  condusse  per  amore  dei  bagni  di  mare, 
e  stretta  amicizia  con  un  popolano,  gli  mostrò  con  certa 
sua  lanterna  magica,  le  virtù  e  le  colpe  di  un  popola 
caduto,  e  l'anima  grande  del  Ferruccio,  che  ad  ogni 
secolo  (e  n'erano  già  passati  tre)  si  affacciava  sdegnosa 
fuori  del  sepolcro  per  domandare  se  l'ora  della  vendetta 
era  venuta  ;  e  il  popolano  accelerò  la  vendetta  con  arte, 
che  di  leggieri  avrebbe  potuta  essere  superata  da  ogni 
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uomo;  nessuno  avrebbe  potuto   superarne   il  coraggio, 
l'impeto  e  l'odio  contro  la  tirannide. 

In  somma,  chi  può  addesso  tenere  fermo  il  Romanzo 
0  circonscriverlo  dentro  certi  confini?  Taluno  lo  ha  vi- 
sto attraversare  il  deserto  accoccolato  sul  cammello  del- 
l'arabo ;  chi  lo  trovò  a  Siviglia   a  cantare  per  la  notte 
stellata  una  canzone    del    romancero   sotto   la  finestra 
della  più  bella  senora  del  paese  ;  lo  incontrarono  nella 
baia  dell'Hudson  col  Parry  e  col  Franklin;  si  trattenne 
con  gli  Esquimesi,  bazzicò  coi  Gamsciadali  ;  incammuf- 
fato di  pelle  di  vitello  marino,  sostenne    l'aere  pingue 
dei  loro  antri,  schiariti  dall'olio  di  vitello  marino;  par- 
ticipò  alle  mense  di  vitello  marino,   assistè  alle  caccie 
armato  di  ossi  di  vitello    marino,    e  tutto    questo   per 
raccogliere  la  storia  delle  loro  passioni,  e  raccontarcela; 
passò  in  China,  scavalcando  di  un  salto  la  muraglia  fu 
in  India,  entrò  in  Jeddo,  malgrado  il  divieto  dello  im- 
I)cratore  del  Giappone,  e  per  TAmerica  corre  e  ricorre 
costante  e  benefico  a  mo'  di  vento  etesio.  Ora  dunque 
consentitegli,  ch'ei  vaghi  a  suo  senno,  non  gli  chiedete 
forme  antiche,  né  osservanza  a  regole  vetuste,  imper- 
ciocché egli  si  rinnovi  sempre,  Proteo  inesauribile  della 
letteratura  moderna.  Un  giorno   forse    anch'  egli  verrà 
meno,  e  si  troverà  attaccato  al  palco,  come  una  giubba 
vecchia  in  bottega  dell'  ebreo  in  compagnia  dei  poemi 
epici,  dei  trattati  di  metafisica,  di  storie  contemporanee, 
ma  per  ora  egli  palpila,  egli  regna;  non  gli  perfidiate 
jjertanto  vivere  a  modo  suo,  dacché  egli  vi  lascia  vivere 
a  modo  vostro;  perle  quali  ragioni,  che  a  me  paiono  tutte 
buone,  vi  prego  immaginare,  che  voltando  una  pagina 
sieno  discorsi  due  anni  :  e  chi  lo  vuol  fare,  sì  il  faccia, 
chi  no,  mi  rincari    il  fitto,  e  ripiglio  la  storia.  -- 
Sono  discorsi  due  anni,  e  niente   sembra  mutato  io 
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casa  Orazio  ;  forse,  guardandoci  sottilmente,  negli  an- 
goli degli  occhi,  e  sopra  la  fronte  di  lui  il  tempo  ha 
terminato  il  solco  della  ruga  principiata  un  anno  fa,  e 
ora  torna  indietro  per  mettere  mano  a  condurne  un'al- 
tra accanto;  e  sopra  la  faccia  di  Betta  si  legge  pur 
troppo  la  medesima  storia  :  ma  queste  sono  cose,  che 
non  giova  avvertire  mai,  massime  nelle  donne,  di  cui 
il  capitale  se  non  unico,  almanco  più  chiaro,  consiste 
nella  bellezza  vera,  o  presunta. 

Tutto  uguale  dunque,  perfino  la  tazza  del  thè  fu- 
mante dinanzi  ad  Orazio,  il  quale,  seduto  co'gomiti  ap- 
poggiati ai  bracciuoli  del  seggiolone,  le  dita  intrecciate, 
con  la  persona  china  in  avanti,  stava  fisso  fisso  guar- 
dando, non  mica  gli  oggetti  sensibili  parati  dinanzi  a 
lui,  bensì  le  visioni  del  proprio  spirito  ;  e  su  questo 
punto  non  cadeva  pericolo  di  sbagliare,  imperciocché 
le  sue  pupille  sbalestrassero  una  a  ponente,  l'altra  a 
levante. 

La  Betta,  che  da  un  pezzo  mirava  cotesto  divaga- 
mento dello  intelletto  di  Orazio,  e  n'era  inquieta,  onde 
trarnelo  fuora  prese  a  tossire,  a  smovere  i  mobili,  e  ad 
agitargli  la  mano  su  gli  occhi,  nella  guisa  che  costu- 
mavano i  santi  quando  cacciavano  via  da  loro  le  ten- 
tazioni e  le  mosche,  né  tutto  questo  bastando,  poster- 
gato ogni  rispetto,  gli  si  accostò,  con  ambedue  le  mani 
gli  cinse  il  capo,  e  con  divina  audacia  se  lo  fece  po- 
sare sul  seno.  Orazio  tremò,  e  tornato  in  sé,  non  volle 
e  non  seppe  liberare  il  capo  dalla  benevola  stretta,  bensì 
le  lacrime  gli  spuntarono  negli  occhi,  le  quali  si  spar- 
pagliarono per  le  palpebre,  e  quivi  rimasero  appese 
come  stille  di  rugiada  su  l'orlo  delle  foglie,  pure  aspet- 
tando le  consumi  il  sole. 

—  Io  pensava,  alfine  disse  Orazio  con  un  gemito. 
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—  E  troppo  spesso,  e  troppo  lungamente,  perchè  il 
suo  cervello  non  abbia  a  patirne  ;  si  rammenti,  che  ci 
abbiamo  avuto  due  o  tre  picchi,  caro  signore  Orazio. 

—  Ma  il  trapassare  d'idea  in  idea  non  affatica  come 
credi.  Betta;  quello  che  fa  male  davvero  è  il  pensiero 
fissOj  questo  poi  trapana  il  cervello;  io  lo  sento  qui  do- 
loroso come  un  bottone  di  ferro  infocato. 

—  E  glielo  credo  ;  dunque  perchè  la  si  vuole  limare 
sempre  dentro  cotesto  pensiero  solo? 

—  E  che  sai  tu  dei  pensieri  che  mi  galoppano  per 
la  mente?  La  Dio  grazia,  le  ossa  e  la  carne  tappano 
meglio  il  cuore,  del  pastrano  abbottonato  fino  al  mento. 

—  Oh  !  non  tappano  nulla,  ed  io  glielo  miro  sopra 
la  fronte,  come  se  ce  lo  avesse  scolpito  il  signor  Ba- 
stiano. 

—  Sì  eh,  0  indovina,  via... 

—  Marcello!...  Marcello  !  bisbigliò  sommesso  Betta, 
curvandosi  sopra  Orazio.  — 

Mirabile  contradizione  umana  !  Orazio  aveva  provo- 
cato la  risposta  di  Betta;  dirò  di  più;  egU  l'aveva  pre- 
sagita ;  se  fosse  stata  diversa  l'avrebbe  afflitto,  ed  ora 
invece  di  rallegrarsene  se  ne  adontò,  sottrasse  il  capo 
dalle  mani  di  Betta,  levossi  in  piedi  respingendo  il  seg- 
giolone con  ira,  e  si  mise  a  passeggiare  per  la  stanza 
stizzito  così,  che  peggio  non  apparisce  un  poeta  rug- 
gente, in  cerca  della  chiusa  del  suo  sonetto,  e  smanio- 
so diceva  : 

—  Ecco  gli  avanzi  che  l'uomo  fa,  quando  si  addome- 
stica troppo  i  suoi  servitori  :  questi  finiscono  con  lo 
stimarlo  meno  di  un  truciolo;  io  le  aveva  detto  e  ri- 
petuto non  so  quante  volte,  che  al  mio  nipote  io  non 
voleva  pensarci  più;  —  opperò  non  ci  pensava  mai;  ora 
so  Beltà  avesse  saputo  l'obbligo  suo,  doveva  credere  alle 
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mie  parole,  e  non  levarmi  il  rispetto,  dandomi  una 
mentita  sopra  la  faccia,  e  venirmi  a  sostenere  così  di 
punto  in  bianco,  che  io  penso  sempre  a  cui  io  ordino 
che  si  creda  che  non  penso  mai. 

Betta  non  rispose  nulla,  se  non  che  alla  sesta  gira- 
volta agguantò  Orazio  per  un  braccio,  e  lo  ricondusse 
soavemente  a  sedere:  allora  Orazio,  quasi  in  tacito  pe- 
gno di  pace,  mise  la  sua  dentro  la  mano  di  Betta,  la 
quale  sentendola  madida  di  sudore  e  tremante,  fu  com- 
mossa da  un  struggimento  interno  da  non  potersi  dire, 
e  gli  occhi  le  si  gonfiarono  di  lacrime  :  provò  a  trat- 
tenerle, ma  e^  non  fu  nulla,  che  le  stavano  li  li  per 
uscire  fuora,  e  dall'altro  canto  non  le  voleva  piangere; 
imperciocché  se  con  le  sue  lacrime  fosse  venuta  a  cre- 
scere il  fascio  dell'afflizione  di  Orazio,  povera  a  lei  \ 
che  le  sarebbe  parso  di  commettere  un  peccato,  e  grosso. 
Di  botto  die'  in  uno  strido,  ed  esclamò  subito: 

—  Il  mio  occhio  1  Mi  è  entrato  un  bruscolo  dentro 
l'occhio.  Signore  Orazio  per  carità  mi  soffi  dentro  l'oc- 
chio. — 

E  Orazio  subito  rizzato  in  piedi,  intanto  che  Betta, 
tirando  in  su  in  giù  la  pelle  delle  palpebre,  scopriva 
quanto  più  poteva  della  congiuntiva  dell'occhio,  ci  sof- 
fiava dentro  come  un  mantice,  di  ora  in  ora  esser- 
vando  : 

—  Misericordia!  Quante  lacrime!  ti  deve  angosciare 
davvero  questo  maledetto  bruscolo? 

Affermano  tutti  quelli  che  lo  ponno  sapere,  come  in 
paradiso  ci  abbiano  non  un  angiolo  (diavolo!  un  solo 
non  potrebbe  bastare)  bensì  parecchi  angioli  scribi  a 
cui  fu  commesso  la  cura  di  registrare  sur  un  libro  i 
peccati  che  gli  uomini  vanno  commettendo  in  giornata, 
da  una  parte,  e  dalFaltra,  come  di    ragione,    i    meriti 
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loro,  il  che  si  chiama  tenere  i  conti  a  partita  doppia, 
per  compilarne  il  bilancio  ai  termine  di  ogni  vita,  e 
saldare  poi  in  tanta  moneta  di  paradiso,  cosa  che  ac- 
cade di  raro,  ovvero  in  tante  tratte  su  lo  inferno,  e 
questo  è  caso  ordinarissimo  ;  dicono  ancora  che  ogni 
peccato  ha  il  suo  prezzo  fisso,  e  però  eziandio  le  men- 
zogne, le  quali  si  scontano  in  ragione  di  sette  anni  di 
purgatorio  per  ognuna.  Io,  che  per  odio  di  slare  a  tu 
per  tu,  credo  tutto  quello  che  si  degnano  darmi  ad  in- 
tendere, protesto,  che  questa  poi  non  la  posso  ingol- 
lare :  tra  menzogna  e  menzogna  una  differenza  ha  da 
correre,  e  sostengo,  che  la  bugia  di  Betta  invece  di 
passarsegliela  a  debito ,  1'  angiolo  scrivano  deve  aver- 
gliela registrata  a  credito,  defalcandone  sette  anni  di 
purgatorio  per  qualche  altra  bugia  meno  innocente  ; 
quanto  a  me  tengo  qualunque  scommessa,  e  vedremo 
a  suo  terapo^  se  io  ho  colto  nel  segno. 

—  Grazie,  signore  Orazio,  grazie^  disse  Betta,  asciu- 
gandosi gli  occhi  col  grembiule;  adesso  che  il  bruscolo 
è  uscito  dal  mio  occhio,  miriamo  un  po'se  ci  ha  verso 
di  cavargli  quella  tribolazione  di  Marcello  dal  cuore. 

—  Si,  proviamo.  Betta,  proviamo  ;  ormai  corre  il 
quarto  mese,  che  io  non  ho  lettere  di  Marcello,  ne  so 
che  cosa  ne  sia  accaduto... 

—  Ed  è  questo  motivo  perchè  la  si  addolori  poi 
tanto?  Non  voleva  ella  mandarlo  in  Australia?  Io  giu- 
dico, che  dopo  avere  finito  i  quattrini,  si  è  imbarcato 
per  costà... 

—  Dio  lo  guardi  !  Dio  ci  liberi  tutti  !  Senza  quat- 
trini in  terre  d'Inglesi?  Ma  tu  non  sai,  o  Betta,  che 
forse  in  tutto  il  mondo  non  ci  ha  che  Londra  dove 
l'uomo  senza  quattrini  muoia  proprio  di  fame:  non 
mica,  che  la  Carità  manchi  a  Londra ,  al  contrario  ella 
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ci  è  bene  e  meglio  :  ma  il  fumo  del  carbone  fossile 
l'accieca,  o  se  ci  vede^  affaccendata  per  andare  alla  borsa, 
non  può  trattenersi  a  soccorrere  chi  muore  di  fame 
sopra  la  pubblica  strada.  Gl'Inglesi  hanno  per  costume 
di  dire,  e  lo  scrivono  eziandio  nei  fondachi  loro  :  il 
tempo  è  moneta;  sarebbe  più  corto,  e  più  sincero  ad 
un  punto,  se  affermassero  a  dirittura  tutto  è  moneta; 
così  di  sopra  come  di  sotto ,  e  tanto  dentro  quanto 
fuori.  Se  questo  accade  a  Londra,  pensa  se  a  Melbourne 
dove  non  vanno  di  certo  i  galantuomini  in  villeggia- 
tura -  perchè,  Betta  mia,  l'uomo  fuori  di  casa  sta 
spontaneo  come  i  nostri  primi  padri  stavano  costretti 
fuori  del  paradiso  terrestre...  per  via  del  peccato... 

Qui  Orazio  si  rizzò  da  capo^  e  prese  come  la  prima 
volta  a  passeggiare,  però  con  ragione  diversa;  che  per 
la  prima  volta  dall'èmpito  scese  alla  quiete,  mentre 
adesso  di  mano  in  mano  accendevasi  : 

—  0  Betta?  Che  hai  tu  fatto  ?  Io  vedo  ...  io  vedo 
quel  povero  ragazzo  salito  per  disperazione  sopra  una 
barcaccia  sdruscita  ;  lo  vedo  perduto  in  mezzo  ad  un 
mare  di  cui  i  cavalloni  s'incalzano  mostruosi  come  le 
alpi,  che  abbiamo  davanti  ;  —  lo  vedo  in  cima  di  un 
maroso  bianco^  e  arruffato  pari  al  capo  di  Caronte,  il 
vecchio  demonio,  stendermi  la  mano  e  dirmi:  «  Buona 
notte,  signore  zio  !  »  e  poi  sparisce...  o  Dio  !  per  non 
comparire  più  a  galla... 

—  Lei  dice  santamente^  sa  signore  Orazio^  la  grulla 
sono  io.  Marcello  non  può  essere  andato  senza  quat- 
trini in  Australia...  questa  è  chiara  come  il  sole  :  sa 
ella  dove  sarà  andato  di  certo  ? 

—  Dove  Betta?  Dove  credi  sia  andato  Marcello? 

—  In  Crimea,  alla  guerra... 

—  Peggio,  Betta,  peggio.    Avrebbe    Marcello  potuto 
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avere  così  poco  cuore,  e  punto  giudizio  da  mettersi  a 
simili  sbaragli  senza  farmene  motto?  Gli  basterebbe 
l'animo  di  lasciarsi  ammazzare  per  assassinare  il  suo 
zio  ?  Che  gli  ho  fatto  io  perchè  egli  voglia  morire 
prima  di  me?  Il  figlio  unico  non  può,  né  deve  andare 
alla  guerra.  Napoleone,  vedi,  che  mise  in  pratica  mo- 
derna la  favola  antica  di  Saturno,  che  divorava  i  prò- 
prii  figliuoli.  Napoleone  stesso  consentì  che  i  figli  unici 
l'imanessero  a  casa:  anco  a  lui  parve,  che  pel  figliuolo 
unico  corressero  maggiori  obblighi  per  istare^  che  per 
andare,  non  fosse  altro  per  ammannirli  altri  figliuoli 
come  legna  da  ardere  nella  fornace  della  sua  ambizio- 
ne. E  poi  si  trattasse  di  guerra  patria,  ti  dia  la  peste! 
non  lo  vorrei  trattenere,  no,  quanto  è  vero  Dio,  che  ci 
deve  giudicare:  senonchc  mi  farei  allestire  la  cassa,  e 
ma'  mai  ci  arrivasse  la  notizia  :  Marcello  è  morto  ;  io 
ti  direi:  «  Betta,  buttiamovici  dentro,  e  finiamo  questa 
burla  sguaiata  che  si  chiama  vita!  » 

—  Oh!  che  cosa  mi  dice  signor  Orazio? Ed  io  aveva 
sentito  leggere  su  la  Opinione,  che  cotesta  guei'ra  ce 
l'eravamo  recata  sopra  le  spalle  per  amore  di  patria,  ed 
io  ci  aveva  creduto. 

—  Che  vuoi  tu  Betta?  Iddio  essendosi  per  la  cen- 
tesima volta  pentito  di  avere  creato  questa  razzaccia 
umana,  voleva  distruggerla,  ma  si  trovò  legate  le  mani 
per  virtù  dello  antico  contratto,  che,  come  sai,  stipulò 
con  Noè,  quando  egli  uscì  dall'arca  ;  pure  volendola 
punire  con  qualche  cosa,  che  equivalesse  al  diluvio, 
rovesciò  sopra  la  terra  i  giornali.  Se  n'eccettui,  taluno, 
ma  raro,  tutti  gli  altri  detta  la  ignoranza,  la  presun- 
zione scrive,  la  fame  compone,  la  calunnia  ne  rivede 
le  bozze,  l'ambizione  stende  lo  inchiostro  su  le  pagine, 
la  cupidità  stringe  il  torchio,    la  infamia    vende.   -  Il 
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giornalista  è  il  sicario  dei  tempi  detti  civili  ;  come  il 
sicario  di  notte  opera  stampando  e  scrivendo;  come  il 
sicario  ti  aspetta  larvato  al  canto  per  colpirti  alla  sprov- 
vista ;  come  il  sicario  perdutissimo,  e  bestiale  può  con 
un  colpo  di  stiletto  ammazzare  un  eroe,  Ravaillac  che 
passa  il  cuore  a  Enrico  IV.  Però  la  Provvidenza,  che 
presto  si  placa,  se  non  potè  distruggere  il  fatto  ci  porse 
il  suo  rimedio,  affinchè  gli  uomini  avvertili  se  ne  pre- 
servassero ;  e  però  come  al  serpente  a  sonagli  assegnava 
il  fruscio  della  coda,  ella  impartiva  ai  giornali  un  odore 
nauseante,  e  questo  per  l'odorato;  inoltre  li  condanna- 
va a  rimanersi  sempre  fracidi,  affinchè  insozzandoti  lo 
mani,  ti  facessero  fede  che  la  è  roba  sempre  sudicia. 

1  giornali  pertanto  il  più  delle  volte  sono  pagati  per 
istrozzare  la  coscienza  pubblica  ;  però  tutti ,  o  quasi, 
hanno  sonato  le  campane  a  festa  per  questa  benedetta 
guerra  di  Crimea,  e  il  popolo  n'  è  rimasto  intronato  : 
ma  qui  che  le  campane  non  ci  si  fanno  sentire^  ti  dico 
aperto,  che  la  guerra  di  Crimea  è  mossa  da  causa  fin 
qui  nuova  negli  annali  della  follìa,  voglio  dire  per  l'a- 
dulazione. Nella  speranza  remota  di  un  benefizio  ci 
arrechiamo  un  danno  certo;  nel  presagio  di  acquistare 
un  amico  andiamo  a  provocarci  un  nemico  sicuro,  e 
poi  tu  hai  0  Betta  a  ficcarti  bene  dentro  la  mente  una 
cosa,  anzi  due^  che  un  popolo  non  acquista  la  sua  li- 
bertà esterna  querelandosi  per  le  reggie  dei  potentati 
stranieri  a  mo'  dello  accattone  alla  porta  del  convento: 
a  questo  modo  buscherai  una  ramaiolata  di  broda,  non 
la  libertà  ;  e  quanto  alla  libertà  interna  Dio  volesse, 
che  ai  popoli  la  offerisse  Igea  dentro  una  tazza  colma 
di  salute,  ma  non  è  così;  questa  pure  noi  non  possia- 
mo acquistare,  eccettochè  con  la  ricetta,  che  adoperò 
Ercole  contro  l'idra  Lernea  :  voglio  dire,  botte  da  eie- 
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chi  :  e  per  compendiare  tutto  in  poche  parole  ,  così 
dentro  come  di  fuori  libertà  non  si  ottiene  con  Ja  de- 
stra stesa,  bensì  stretta  ;  quella  si  addice  al  mendico 
che  supplica  la  elemosina,  questa  al  guerriero  che  mi- 
naccia il  nemico  con  la  spada. 

—  Dunque  concludo,  riprese  Betta,  che,  se  Marcello 
non  se  n'è  andato  lontano  per  mare,  né  per  terra,  senza 
fallo  deve  trovarsi  vicino. 

—  Mal  neanche  con  la  riga  in  mano  si  argomente- 
rebbe così  diritto. 

—  E  se  si  trova  prossimo  tanto  più  avrà  ad  essere 
facile  rinvenirlo  :  per  la  quale  cosa,  io  giudico^  innanzi 
tratto,  che  ella  farà  benissimo  a  pigliarne  lingua  scri- 
vendo a  qualche  suo  amico  di  3Iilano,  a  mo' d'esempio 
al  signor  Tondi,  quel  mercante  suo  amico. 

—  Tu  parli  santamente:  ma  cotesti  poveri  lombardi 
tanto  sono  trassinati  da  quelle  bestiacce  di  tedeschi, 
che  tengono  sempre  le  orecchie  ritte  come  lupo,  che 
aombri  ;  se  avessi  potuto  concertare  col  Tondi  una  ma- 
niera d'intenderci  tìngendo  favellare  di  zucchero  o  d'in- 
daco^ io  credo  che  mi  servirebbe  volentieri  ;  diversa- 
mente temerà  di  guastare  i  fatti  suoi  sul  dubbio  che 
qualche  lettera  gli  sia  soppressa  e  la  polizia  vada  a 
pescare  nella  ricerca  di  Marcello  qualche  insidia  al  pa- 
terno reggimento  di  S.  M.  Apostolica. 

—  Aspetti!  Allora  scriva  a  Don  Placidi,  quel  dab- 
bene canonico  che  ride  tanto,  che  mangia  tanto  ,  che 
beve  tanto,  che.... 

—  Certo  il  canonico,  per  quello  che  fa  la  piazza,  gli 
è  proprio  fiore  di  galantuomo,  ma  tu  capisci  bene,  che 
mi  si  professa  amico  dalla  mano  sinistra,  come  i  prin- 
cipi di  corona  sposano  le  vassallo,  e  ma'  mai  l"  Arcive- 
scovo sospettasse  che  mantiene  meco  pratica,  s'egli  stesse 
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contctUo  a  sospenderlo  a  divìnis  sarebbe  bazza.  Ora  i 
preti,  e  sopra  tutti  gli  altri  cristiani  i  preti,  dei  pre- 
cetti (li  Gesù,  tengono  a  raeraoria  ottimamente  quello, 
che  la  carità,  affinchè  possa  chiamarsi  perfetta,  deve 
incominciare  da  sé  medesimo;  anzi  molti  opinano,  che 
Don  Mestesso  fosse  prete,  e  affermano  che  il  papa  lo 
avrebbe  fatto  senz'altro  cardinale  se  non  moriva  d' in- 
digestione cappellano. 

—  Dunque  faccia  una  cosa,  scriva  al  conte  Scotti  ; 
questi  mi  pare,  che  non  lo  abbiano  a  tenere  tanti 
rispetti. 

—  Per  questo  poi  tu  ti  sei  apposta,  egli  è  una  per- 
la, ma  che  vuoi  tu  ?  La  stagione  mi  corre  nemica  : 
ogni  anno  di  carnovale  il  conte  perde  la  testa  a  cagio- 
ne dei  piedi  di  qualche  ballerina. 

—  Dunque  ci  mandi  un  uomo  a  posta  che  frughi,  e 
rovisti  per  ogni  angolo  tanto,  che  le  riporti  notizia  di 
Marcello. 

—  Tu  l'hai  detto  !  Per  poco  che  il  mio  messaggero 
si  mostrasse  curioso  o  impacciato,  correrebbe  rischio  di 
essere  irpedito  in  Moravia  per  sospetto  di  spia,  e  forse 
dietro  a  lui  Marcello  a  fargU  riscontro  ;  perchè  gli  Au- 
striaci hanno  in  corpo  il  diavolo  della  simmetria  ;  tanto 
è  vero  questo,  che  qui  in  Italia  non  impiccano  mai  un 
italiano  solo.  Queste  sono  faccende  delicate.  Betta  mia, 
adagio  ai  ma''passi.  Se  vuoi  vai,  e  se  non  vuoi  manda, 
egli  è  un  proverbio  d'oro....  e  bisogna  finirla. 

Questo  dicendo,  Orazio  prese  un  candelliere  e  se  n'en- 
trò in  camera,  dove  Betta  non  lo  seguitò,  pensando  che 
andasse  per  qualche  suo  agio,  ma  ella  ebbe  a  restare 
trasecolata  quando  lo  vide  comparire  indi  a  poco  vestito 
di  tutto  punto  abbottonato  fino  al  mento,  il  fasceltone 
di  lana  intorno  al  collo,  guanti  e  bastone. 
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—  E  ora  in  codesto  arnese  dove  va,  che  sia  bene- 
detto ? 

—  Vado  a  Milano. 

—  A  Milano!  esclamò  Betta  spaventata  ;  e  subito  do- 
po quasi  per  mettere  un  travicello  in  mezzo  alle  gam- 
be della  costanza  di  Orazio,  e  farla  stramazzare  alla  tra- 
dilora  soggiunse  :  il  passaporto  ? 

—  Da  parecchi  giorni  io  l'ho  in  tasca. 

—  Col  visto  del  console  austriaco  ?  Soggiunse  Betta 
pallida  in  faccia  del  presagio  della  disfatta. 

—  Col  visto  del  console  austriaco. 

—  E  il  signor  Orazio  me  lo  ha  taciuto  ? 

In  queste  semplici  parole  ci  era  tanto  peso  di  rim- 
provero, che  il  signor  Orazio  abbassò  il  capo  senza  po- 
tere formare  una  parola  ed  anche  Betta  se  ne  stava 
alquanto  sopra  di  se,  ma  subito  dopo  come  chi  ruzzola 
da  un  balzo  si  attacca  ad  ogni  tignamica,  ella  insisten- 
do soggiunse  : 

—  A  quest'ora  ? 

—  Basta  che  mi  affretti  sarò  a  tempo  all'ultima  par- 
tenza della  strada  ferrata  —  e  così  parlando  Orazio 
additava  l'orologio  posto  sul  camminetto. 

—  Ma  la  notte,  il  freddo,  l'umido,  la  tosse^  il  reuma, 
l'emorroidi,  l'ernia,  il  mal  del  fegato!..  Signore  !  Oh  ! 
se  s'  inferma  chi  lo  custodirà  ? 

—  Mi  sono  coperto  bene,  ho  meco  il  mio  fascettone 
di  lana^  e  questo  pel  freddo,  l'umido  e  gli  altri  malan- 
ni ;  pel  rimanente  la  ferma  fiducia  nello  aiuto  di    Dio. 

—  E  se  lei  casca  in  sospetto  di  cotesti  scellerati  di 
austriaci?  Signore  I  mi  viene  la  pelle  di  pollo  a  pen- 
sarci soltanto. 

—  Betta,  di  grazia,  sgombrami  la  via  ;  vedi,  tu  non 
potresti  trattenermi  nò  manco  se  tu  fossi  Andromaca  , 
0  mi  porgessi  su  le  braccia  Astianatte. 
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—  Qui  non  ci  hanno  che  fare  le  natte;  hensi  tede- 
schi.... La  suppHco  non  si  cs))onga  signor  Orazio...  non 
metta  a  cimento  la  sua  vita...  abbia  carità  di  lei...  ed 
anco  un  poco  di  me  f 

—  Duro  fato  di  noi  altri  meschini  1  esclamò  Orazio 
dandosi  un  picchio  su  la  fronte  cosi  marchiano  che  si 
fece  salt&re  a  un  punto  cappello^  occhiali  e  parrucca  ; 
non  però  mosse  atto  di  correre  loro  dietro  per  raccat- 
tarli, tanto  la  passione  in  cotesto  punto  lo  vinse  ;  — 
duro  fato  !  Lo  italiano  per  condursi  in  terra  italiana.., 
qui  presso...  a  cinque  ore  di  cammino...  in  cerca  del 
proprio  sangue,  corre  maggiore  pericolo  di  quello,  on- 
de i  cristiani  erano  minacciati  una  volta  nei  paesi  di 
Algeri,  0  di  Sale. 

E  intanto  che  Betta  raccoglieva  occhiali,  cappello  e 
parrucca,  Orazio  soggiunse  :  —  senti  Betta,  non  impe- 
dire il  mio  fatale  andare,  perchè  sappi  una  cosa,  che 
ti  ho  tenuto  nascosta  :  se  io  passassi  una  notte  come  la 
trascorsa,  tu  correresti  rischio  di  trovarmi  morto  nel 
letto... 

In  questo  fu  sentita  una  scampanellata  da  buttare  giù 
la  porta  ;  e  Orazio  e  Betta  avevano  appena  avuto  il 
tempo  di  domandarsi  ;  chi  mai  sarà  ?  che  Orsola,  Lo- 
renzo, Antonio  irruppero  nella  stanza  gridando  :  eccolo  ! 
e'  viene  !  e'  viene  ! 

—  Chi  viene?  urlò  Orazio. 

—  Chi  viene  ?  —  urlò  con  voce  rinforzata  Betta. 
E  gii  altri  :  —  eccolo  !  e'viene  1 

—  Ma  chi  ?  —  Ma  chi  ?...  Betta  e  Orazio  in  coro. 

—  Viene  Marcello,  gli  rispose  di  su  la  porta  in  atto 
tragico  quel  capo  ameno  del  suo  nipote. 


CAPITOLO  OU[NTO 


Betta  riportami  il  thè. 


Il  giovane  con  impetuosi  passi  si  fece  verso  Io  zio,  e 
giuntogli  appresso  gli  si  genuflesse  davanti,  prese,  a 
lui  male  repugnante,  la  destra,  gliela  baciò^  e  bagnò 
di  pianto.  II  signore  Orazio  non  sapeva  in  che  mondo 
si  fosse;  capiva,  che  il  suo  dovere  era  mostrarsi  non 
pure  sdegnato  ma  acerbo  ;  si  sforzava  ricondurre  sotto 
la  bandiera  l'ira  con  gli  occhi  insanguinati,  la  contu- 
melia con  le  labbra  gonfie,  e  il  terrore  co'capelli  ritti 
a  mo'd'istrici  che  abbia  visto  i  cani,  ma  l'erano  novel- 
le; tutte  queste  cose  scappavano  quanto  più  le  chia- 
mava, e  ormai  si  sentiva  disposto  chinarsi  alla  capito- 
lazione, ed  abbracciato  il  capo  al  nipote  sfogarsi  in  la- 
crime sopra  di  esso,  quando  per  ventura  venne  a  po- 
sare la  manca  su  l'orlo  del  vassoio  dove  stavano  tazze, 
zuccheriera,  e  bricco  del  thè  ormai  freddo  da  un  pez- 
zo ;  il  vassoio  messo  a  leva  rovesciò  bricco^  tazze,  e  zuc- 
cheriera; ogni  cosa  a  rifascio  sul  capo  al  figliuolo  pro- 
diero; e'fu  un  battesimo  di  thè,  di  latte,  e  di  zucchero. 
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Allora  Orazio,  rompendo  in  uno  scoppio  di  risa  si  mi- 
se in  ginocchio:  ridendo  dopo  di  lui  s'inginoccliiarorio, 
Betta,  Orsola,  Lorenzo,  ed  Antonio  e  tutti  insieme  pre- 
sero chi  ad  asciugare  il  pavimento,  e  chi  a  raccogliere 
i  frantumi  delle  tazze,  sovente  toccandosi  con  le  mani, 
e  qualche  volta  cozzandosi  con  la  testa.  Intanto  Orazio 
prolungando  ad  arte  cotesta  faccenda  andava  mulinando 
fra  sé  :  che  dirgli  ?  come  parlargli  V  lo  rispingerò  '1  lo 
abbraccerò  io  ?  cuore  di  pasta  frolla,  non  sapevi  essere 
ardui  i  doveri  paterni  ?  perchè  ti  recasti  sulle  spalle  la 
dignità  di  padre?  perchè  la  tieni  se  te  ne  senti  inde- 
gno? Non  capisci  che  dalla  costanza  tua,  o  dalla  tua 
debolezza  può  dipendere  la  sventura,  o  la  onorata  vita 
di  questo  giovane  ?  Fa  del  cuore  rocca  e  rimandalo  là 
donde  è  venuto...  Sicuro  è  detta!  dopo  il  Fiscale  della 
coscienza,  entrava  a  dire  l'Avvocato.  —  E  poi  dopo  ave- 
re riso,  dopo  averne  toccate  le  mani,  dopo  averlo  ri- 
battezzato col  thè,  col  lattee  con  lo  zucchero  ?  0  il  bat- 
tesimo non  lava  tutte  le  colpe?  Asperge  me  hysopo  et 
mundahor  ;  e  se  David  ci  mise  l'isopo  e  non  il  thè.  ciò 
accadde  perchè  il  thè  ai  suoi  tempi  non  usava.... 

E  Orazio,  giù  carpone  per  terra,  chi  sa  quante  belle 
cose  avrebbe  discorso  su  questo  gusto,  se  ormai  dili- 
gentemente rasciutto  il  tappeto,  raccolta  ogni  scheggia, 
comecché  minutissima,  non  si  vedeva  tolto  ogni  onesto 
motivo  di  rimanersi  giù  per  terra  mentre  si  erano  ri- 
levati tutti;  si  drizzò  pertanto  senza  neppure  avere 
deciso,  se  nel  volgere  il  discorso  al  nepote  avrebbe  ado- 
perato il  lei^  0  il  ^w,  0  il  voi. 

Qui  gli  occorse  nuovo  ostacolo  alla  politica  bellicosa, 
dacché  vide  Betta,  che  preso  con  ambedue  le  mani  il 
capo  di  Marcello  ci  teneva  su  fitte  le  labbra  quasi  vo- 
lesse bevergli  il  cervello  come  un'uovo  fresco. 
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—  Ecco  li,  egli  pensò,  costei  mi  ha  sciupato  ogni 
cosa....  e  non  gli  pareva  vero^  che  fosse  ita  a  flnire  a 
quel  modo;  però  cotesto  toccare  terra  gli  aveva  fatto 
bene;  gli  aveva  dato  forza  per  perdere  come  successe 
ad  Anteo  di  mitologica  memoria,  onde  con  voce  tra  fosca 
e  chiara  disse  : 

—  iMarcello,  voi  avete  sbaglialo,  il  numero  tre  dista 
due  unità  dal  numero  cinque... 

—  Zio  ella  ha  dieci,  cinquanta,  cento  volle  ragione:  ma 
ecco  ciò  che  mi  ha  persuaso  a  tornare  ;  si  compiaccia 
seguitarmi  nel  mio  ragionamento... 

—  Tira  innanzi  a  ragionare...  arri  \  e  ringrazia  Dio, 
che  non  ci  ho  la  frusta. 

—  Io  mi  "sono  fatto  a  dire:  lo  zio  Orazio  accoppia  a 
cuore  amante/ ingegno  eletto  ;  quindi  non  è  da  supporsi 
né  manco  per  ombra  ch'egli  siasi  innamorato  del  nu- 
mero cinque;  no  davvero.  Parve  a  lui,  che  non  ci  avesse 
mestiero  di  minore  spazio  di  tempo  per  raddrizzare  le 
gambe  ai  cani,  voglio  dire  ii  cervello  di  suo  nipote; 
ma  se  questo  nipote  gli  tornerà  in  casa  innanzi  cotesto 
termine  e  gli  mostrerà  buttando  carte  in  tavola,  che 
.senza  pretendere  di  essere  esposto  alla  venerazione  dei 
fedeh  come  uno  stinco  dì  santo,  può  .stare  come  un  altro 
neirarcicònfraterjiita  dei  galantuomini  secondo  la  sta- 
gione che  corre,,  lo  'ricéverà  a  braccia  quadre,  e  gli  dirà  : 
tu  sia  benedetto  t 

—  Eh  !  Eh  !  e  duiò  un  pezzo  a  tossire  Orazio  prima 
di  rispondere  ;  ma  chi  avesse  potuto  vedere  in  viso  co- 
testi ehf  gli  avrebbe  scorti  rossi  per  la  vergogna,  es- 
sendo altrettante  bugie  della  gola  adoperate  da  Orazio 
per  pigliare  tempo;  all'ultimo  disse  :  eh  !  cotesto  tuo 
discorso  starebbe  in  isquadra,  ma  io  non  so  sopra  quale 
fondamento  riposi; 'chi  mi  malleva.' iChe  non  mi  torni  a 
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casa  furfante  come  prima,  più  la  sfrontatezza  per  giunta? 

—  Io  vi  mallevo. 

—  Tu  ti  presenti  a  me  come    nel    Metastasio    Ezio 
all'imperatore  Valentiniano  quando  gli  dice  cantando  : 

•  Signor,  vincemmo  ai  gelidi  trioni.  ■ 

Ed  ora  mi  rispondi  come  Medea  quando  nella  tragedia 
sentenzia  : 

«   Or  che  resta  a  Jledca  ?  —  Medea.  » 

Tutto  ciò  mi  chiarisce,  che  hai    letto  Metastasio,    e   il 
duca  di  Ventignano,  non  già,  che  tu  sii  mighorato  ! 

«  Non  son  chi  fui 

(rispose  Marcello  declamando  sempre  a    mo'  d' istrione 

morì  di  me  gran  parte, 
Se  quel  che  avanza  è  roba    dozzinale 
Un  po'di  studio  ci  adoprando,  e  di  arte 
Spero  direte  :  e'  non  ci  è  ben  né  male.  » 

Questo  in  rima  ;  in  prosa  le  ripeto,  che  tengo  carte  in 
mano... 

—  Ora  dimmi  via,  qual  fu  il  santo,  che  operò  su  te 
un  miracolo  tanto  miracoloso  ?  Nominalo  tosto,  —  che 
io  gli  mandi  ad  accendere  due  paia  di  moccoli  ai  piedi. 

—  E^non  fu  un  santo... 

—  Dunque  ? 

—  E'fu  un  buco. 

Il  signor  Orazio  spiccò  un  salto  come  un  ranocchio 
di  legno,  lieto  trastullo  dei  bambini,  e  sentì  la  bile 
tornare  a  gonfiargli  i  precord ii,  nel  sospetto  di   esser-e 
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cuculiato  dal  protervo  nepote  ;  ma  guardatolo  così  a 
squarciasacco  gli  apparve  tanto  ingenuo,  e  rispettoso  in 
vista,  che  subito  cadde  in  apprensione  gli  si  fossero 
spigionate  le  soffitte;  onde  è  che  percosso  da  questo 
pensiero  proruppe  in  un  grido  chiamando  :  —  Betta  ! 
Betta  ! 
Betta  rimescolata  gridò  : 

—  Ch'è  accaduto  signore  ? 

Orazio  additando  Marcello  con  faccia  sgomentata  con- 
tinuava : 

—  0  Betta  !  Ecco  là  Marcello,  che  pretende  di  essere 
guarito  dagli  antichi  vizi,  meglio  del  lebbroso,  che  si 
tuffò  nella  piscina,  -—  ma  non  in  virtù  della  piscina, 
bensì....  0  Dio!...  Dio  !...  in  virtù  di....  di  un  buco.  E 
qui  il  degno  gentiluomo  coprendosi  con  ambedue  le 
mani  il  volto  singhiozzava.... 

Ma  Betta  lì  pronta  prese  a  dire  :  —  in  verità  io  non 
vedo  iti  questa  faccenda  motivo  di  maravigliarci  e  molto 
meno  di  sgomento  ;  un  buco  può  fare  molto  bene,  e 
molto  male;  venga  qui  signore  Orazio,  sia  benedetto; 
la  si  figuri  la  buca  delle  lettere,  e  consideri  quante  cose 
buone  e  quante  cattive  la  può  portare  ;  una  sfida  al 
duello,  una  carta  d'ingiurie,  l'avviso  di  un  incendio, 
di  una  seduta  accademica,  di  un  accidente  e  via  di- 
scorrendo; per  altra  parte  una  rimessa  di  quattrini,  il 
saluto  di  un  amico,  l'avviso  di  un  matrimonio,  un  de- 
creto di  assemblea  che  ti  dichiari  benemerito  della  pa- 
tria, quando  vostra  signoria  era  giovane  un  invito.... 
lei  mi  capisce  —  e  se  più  ne  ha  più  ce  ne  metta:  però 
mi  sembra  dicevole  alla  sua  prudenza  ascoltare  con  pa- 
catezza il  giovane,  e  poi  secondo  ciò  che  egli  le  verrà 
esponendo  governarsi  secondo  il  suo  buon  giudizio. 

—  Ah  !  tu  sei  la  linea  retta  del  buon  senso  o  Betta, 
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—  Marcello  —  poi  disse  Orazio  agguantando  il  nepote 
pel  braccio  —  tu  m'hai  a  [jromettere  una  cosa  sul  tuo 
capo. 
—-  Che  cosa  zio  ? 

—  Quando  Betta  morirà,  che  intendo  e  voglio  sia 
dopo  di  me,  tu  me  la  impaglierai,  e  riporrai  nello 
studio.... 

Per  questa  volta  era  Marcello  che  dubitò  che  lo  zio 
avesse  dato  nei  gerundii,  onde  non  senza  esitazione  do- 
mandò: 

~  Impagliare  Betta!  e  perchè? 

—  Perchè  in  Arquata  sopra  la  soglia  della  casa,  che 
fu  del  Petrarca,  mostrano  la  sua  gatta  impagliata  come 
il  genio  del  luogo;  questa  non  mi  sembra,  e  non  è  da 
filosofi  :  mentre  tu  mostrando  ai  curiosi  Betta  impagliata 
nel  mio  studio  potrai  dire  —  vedano  signori,  cotesla 
donna  quando  viveva  ebbe  giudizio  per  dodici  gatte,  e 
per  ventiquattro  donne,  —  e,  se  ti  parrà  —  potrai  ag- 
giungere —  e  di  uomini,  si  in  verità  di  uomini,  com- 
presi tu  ed  io.  — 

Poi  ridivenuto  blando  Orazio  riprese: 

—  Marcello  tu  non  t'impermalirai  se  non  pago  la 
cambiale,  che  tu  hai  tratto  a  vista  sopra  la  mia  fidu- 
cia ;  io  non  ho  assegnamenti  di  tuo  in  mano,  lo  sai  ? 

—  Lo  so;  così  intendeva  farle  pagare  lo  assegno  solo 
dopo  ricevuta  la  merce,  ma  e'non  mi  ha  dato  tempo 
di  sbarcarla  né  anco  ;  —  si  compiaccia  rammentarselo. 
Dunque  ella  prima  mi  ascolti,  e  poi  mi  condanni. 

—  È  giusto!  disse  Betta.  — 

-—  É  giusto  I  soggiunse  Orazio,  anzi  per  udirlo  o 
bello  agio,  Betta,  non  ti  sia  per  comando,  riportarmi  il 
thè. 

E  il  thè  fu  portato,  e  versalo   fumante   nelle   tazze, 
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ma  [iiima  che  Orazio  e  Betta  se  lo  accostas.sero  alle 
labbra,  Marcello  incominciò  : 

—  Arrivai  a  Milano,  dove  non  mi  presi  briga  alcuna 
d'informarmi  quante  miglia  distasse  da  noi  rAuslralia, 
contentandomi  sapere,,  che  l'erano  troppe  più  di  quelle, 
che  io  volessi  fare;  e  poiché  mi  paragonava  ad  una 
nave  lanciata,  seguitai  lo  impulso,  che  mi  pareva  avere 
ricevuto,  non  ismettendo  punto,  anzi  crescendo  le  spe- 
se: se  però  mi  venisse  attorno  quella  specie  di  farfalle, 
che  invece  di  consumarsi  le  ali  passando  di  mezzo  al 
fuoco  lo  consumano,  pensatelo  voi;  ce  ne  fu  di  ogni 
maniera  antica;  se  qualcheduna  nuova,  tra  queste  prin- 
cipale il  perseguitato  politico  ;  io  ebbi  modo  di  cavar- 
ne per  mio  uso  il  ritratto,  e  glielo  mostro.  Stia  at- 
tento. 

11  perseguitato  politico  per  ordinario  porta  i  capelli 
corti  alla  soldatesca,  i  baffi  idem;  gli  uni,  e  gli  altri 
lustri  di  grasso,  profumato  o  no,  non  importa;  ma  per 
lo  più  sa  di  sego  ;  in  guisa  che  per  questo  la  sua  età 
non  apparisce  giusto  ;  vero  cannocchiale  pei'  gli  anni 
ora  li  sfodera  a  cinquanta,  e,  se  gli  torna,  anco  a  ses- 
santa; se  no  gli  ritira  fino  a  trentacinque,  ed  anco  a 
trenta  ;  e  se  una  donna  cinquantenne  gli  osserva  :  — 
€ome  siete  giù!  vi  avrei  giudicato  più  attempato;  egli 
sospirando  risponde:  —  Ah!  madama,  per  le  aniTOscie 
del  cuore  l'uomo  invecchia  presto  ;  possa  non  provarle 
ella  mai,  madama,  le  pene  del  cuore.  —  Allora  madama 
trova,  che  egli  può  benissimo  avere  trent'anni  soli,  ed 
<ìnco  meno. 

Egli  veste  un  abito  abbottonato  fino  al  sommo  del 
petto,  e  talora  ci  si  vede  una  cima  di  nastro;  e  se  gli 
venga  domandato  a  quale  ordine  cavalleresco  apparten- 
ga, ne  dirà  uno  di  Portogallo,  o  turco,  o  tunisino;  an- 
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che  la  persona  egli  tiene  su  ri.oficla  come  uomo  avvezzo 
agli  esercizj  militari  :  quanto  al  fumo  sembra  perpetua- 
mente in  gara  con  la  cappa  del  camino  di  una  vapo- 
riera; adopera  il  sigai'o;  più  sovente  la  pipa;  anche, 
sembra  nato  gemello  con  lo  stipite  del  caffé,  donde  si 
muove  solo  per  accompagnare  i  suoi  conoscenti  al  ta- 
volino per  bere  con  esso  loro  di  tutto  e  sempre  ;  poi 
torna  al  posto  :  egli  entra  in  tutte  le  liti,  di  tutti  i 
duelli  è  il  padrino;  se  riesce  a  comporre  in  pace  i  duel- 
lanti è  bene:  se  non  riesce  è  meglio:  solo,  questa  giu- 
stizia bisogna  rendergliela  ;  procura  che  non  seguano 
mai  morti;  e  se  prima  dello  scontro  non  era  amico  di 
veruno  dei  litiganti,  lo  diventa  senz??  fallo  dopo  di  tutti 
e  due;  quando  si  viene  a  discorrere  di  casi  successi 
egli  è  tomo  di  dire  come  il  conte  di  San  Germano,  al- 
lorché presero  a  contrastare  in  sua  presenza  di  un  fat- 
to accaduto  alla  corte  di  Luigi  XIV  cento  anni  innan- 
zi :  —  no  signori,  non  andò  così,  e  lo  so  perchè  mi 
ci  trovava,  o^  anzi  stava  allato  di  lui  col  candelliere  in 
mano.  — 

Difatti  egli  era  a  Saragozza  quando  la  presero  di  as- 
salto i  Francesi,  e  vide  proprio  co'suoi  occhi  veggenti 
scrivere  al  Palafox  il  famoso  biglietto:  guerra  a  coltel- 
late! —  Mina,  il  Pastor,  il  curato  Merino  gli  ha  tutti 
su  le  dita.  In  Grecia  si  trovò  a  sostenere  cadente  il  po- 
vero Santorre  Santarosa  a  Sfatteria  e  fu  per  lui  se  si 
conservò  il  ritratto  dei  suoi  cari,  ch'egli  a  furia  di  baci 
stinse  mezzo  la  vigilia  della  battaglia  (1)  ;  e  chi  tenne 
per  le  falde  il  vescovo  Germanos  mentre  si  buttò  di 
sotto  dalla  torre  di  Missolungi  se  non  egli?  E  lo  sal- 
vava se  la  tonaca  di  quel  degno  sacerdote  non  era  trop- 

(i)  Vedi  Notìzie  di  Santorre  Santarosa. 
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po  logora,  siccliò  sul  più  bello  gli  si  strappò  in  mano. 
Egli  a  Marco  Bolzaiis  suggerì  un'insidia,  a  Miauli  un 
colpaccio  disperato,  con  Canari  entrò  nei  brulotti  co'qua- 
li  andarono  a  bruciare  i  vascelli  turchi,  ambedue  spen- 
sierati, e  alla  carlona  come  quando  si  accende  il  si- 
garo. — 

Quanto  più  ci  accostavamo  alle  nostre  parti  tanto  più 
si  mostrava  discreto:  si  era  però  trovato  co'fratelli  Ban- 
diera, ma  per  amore  di  Dio  non  lo  dicessero;  nelle 
cinque  giornate  di  Milano  egli  fu  la  mano  destra  di 
Carlo  Cattaneo;  ma  avendo  preso  cura  d'imbrattarsi  il 
viso  non  era  stato  riconosciuto  da  nessuno.  Si  afferma 
svisceralo  di  Kossuth  ;  fratello  di  Mazzini  ;  di  quei  di 
Francia  non  si  discorre  né  manco.  —  Donde  viene  egli? 
Secondo  i  paesi  dove  si  trova  mula  polo.  In  Ispagna 
fu  italiano,  in  Italia  spagnuolo;  ma  a  volta  a  volta  ora 
esce  di  Sassonia,  ora  di  Moldavia,  ora  di  Vallachia;  e 
non  lo  tradiscono  i  costumi,  né  la  favella,  perchè  fan- 
lino  fu  tratto  di  casa,  e  i  genitori  lo  lasciarono  presto 
orfano,  e  poi  la  lingua  francese  è  lì  per  torre  via  ogni 
originalità,  come  il  bianco  della  calce  per  imbiancare 
qualunque  segno  sopra  la  parete.  Per  quale  diavoleria 
con  tutte  queste  cose,  che  id  dico,  e  molto  più,  con 
quelle  che  io  taccio,  egli  sia  stato  e  si  rimanga  a  Mi- 
lano, pare  proprio  un  miracolo,  e  miracolo  maggiore, 
che  la  polizia  non  abbia  preso  lingua  delle  sue  parole, 
cli'ei  studia  moderare,  ma  che  pure  basterebbero,  anzi 
ne  avanzerebbero  mezze  per  condurlo  diritto  come  un 
fuso  allo  Spilbergo,  o  in  qualche  altra  villeggiatura  di 
S.  M.  Apostolica. 

Siccome  il  proscritto  politico  fa  professione  di  comu- 
nismo prati«:o,  non  teoretico,  ed  alTerma  di  più  avere 
versata  in  altri  tempi  la  sua  messa  nella  borsa  comune 
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con  tanta  gen«MUsità,  clic  nò  aneli"  cgli^  peiisaniloci  so- 
pra un  giorno,  saprebbe  dire  a  quanto  mai  ascendereb- 
be, e  ciò  credo  ancora  io;  basti  questo  cbe  a  lui  non 
rimase  più  nulla:  e  che  non  possieda  più  nulla  è  veris- 
simo, ed  io  Io  so  ch'egli  prese  a  esercitare  sopra  le 
mie  povere  robe  un  saccheggio  regolare  quotidiano,  con 
tutte  le  regole  deirarte.  La  mia  guardaroba  non  si  tro- 
vava tanto  fornita,  che  potesse  resistere  a  simili  assal- 
ti ;  ma  Io  fosse  stata  il  doppio  e  il  quadruplo,  in  capo 
aduna  settimana  avrebbe  dovuto  votarsi;  inasprito  un 
dì,  che  io  lo  vedeva  mettersi  in  tasca  il  mio  penultimo 
paio  di  calze,  gli  dissi  corna  ;  ma  egli  mi  volse  uno 
sguardo  di  pietà,  e  avvoltosi  superbamente  nelle  pieghe 
del  mantello,  che  mi  aveva  preso,  rispose:  —  pur  trop- 
po prima  d'ora  mi  sono  accorto,  Marcello,  che  da  te 
non  ci  sarebbe  stalo  modo  di  cavarci  niente  di  buono  : 
le  vie  della  perfezione  stanno  chiuse  irrevocabilmente 
dinanzi  ai  tuoi  passi:  —  tu  porti  il  nome  del  nipote 
di  Augusto,  primo  tiranno  di  Roma  ;  tu  non  potrai  es- 
sere buon  repubblicano  mai.  —  Così  favellando  usciva, 
e  indi  in  poi  mi  fu  facile  levargli  di  sotto  qualche  cosa 
di  mio  come  pelare  i  capponi,  che  Lorenzo  ci  mette  in 
tavola  lessati.  Però  devo  confessare,  e  veda,  zio,  lo  fac- 
cio senza  corda,  non  fu  il  solo  genere  mascohno  che 
provai  infesto;  io  ebbi  a  sostenere  la  guerra  contro  tut- 
ti i  generi  della  grammatica;  il  femminino  quanto  il 
mascolino,  ed  anco  il  neutro  mi  volle  dare  la  sua  zam- 
pata; che  certo  prete  mi  portò  via  venti  svanziche  per 
non  so  qual  messa  pei  morti  di  Curtatone  e  di  Monta- 
nara. Io,  deve  sapere,  signore  zio,  ebbi  mai  sempre 
trasporto  alla  dinamica;  onde  mi  posi  a  considerare  con 
l'attenzione,  che  per  me  si  poteva  maggiore,  lo  strano 
perturbamento  che  giusto  adesso    si  operava  nelle  sue 
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leggi  ;  per  ordinario  se  piglia  una  tavola,  e  la  mette 
in  bilico,  quanto  più  aggraverà  di  peso  una  delle  cime 
tanto  più  si  leverà  l'altra:  ora  della  dinamica  dei  quat- 
trini conobbi,  che  la  faccenda  cammina  non  solo  di- 
versa, ma  contraria;  difatti  in  proporzione  che  il  peso 
dei  marenghi  scemava  da  un  lato  il  giudizio  saliva  dal- 
l'altro :  tanto  e'  si  era  levato  in  alto  che  fin  là  credo 
ei.non  vi  sia  giunto  prima,  né  giungerà  poi;  anzi  mi 
parve  miracolo,  che  non  gli  pigliasse  il  capogiro.  Il 
giudizio  dal  sublime  soglio,  dove  lo  aveva  sospinto  la 
imminente  miseria,  schierò  dinanzi  a  sé  i  miei  maren- 
ghi, come  si  dice  che  costumasse  Serse  i  suoi  soldati 
prima  di  entrare  in  Grecia^  e  conobbe,  che  bisognava 
affrettarci  a  ingaggiare  la  battaglia,  se  non  voleva  ri- 
levarne una  batosta  irreparabile  quanto  vergognosa. 
Dato  il  segnale  ecco  comparire  sul  campo  in  ade  ordi- 
nata il  locandiere,  la  lavandaia,  il  sarto,  il  caffettiere, 
il  calzolaio,  eccetera,  armati  fino  ai  denti  dei  loro  conti, 
e  fulminarmi  col  fuoco  di  fila  delle  somme  finali;  com- 
battei al  pari  di  Leonida,  giacqui,  risorsi,  e  grondante 
sangue  per  mille  ferite  rimasi  vivo,  e  vittorioso  pagan- 
do, come  talvolta  anco  nei  tempi  moderni  è  accaduto 
a  qualcheduno  (1).  Rassegnando  i  miei  dopo  la  batta- 
glia vidi  che  mi  erano  rimasti  giusto  otto  marenghi  e 
per  istrano  caso  un  Napoleone  I,  un  Luigi  XVIIl,  un 
('arlo  X,  un  Luigi  Filippo,  una  Repubblica,  un  Carlo 
Alberto,  un  Vittorio  Emanuele,  un  Napoleone  IH.  Due 
imperatori,  cinque  re,  e  una  repubblica  per  100  fran- 
chi non  era  caro.  Però  essendomi    agguantato  il  capo 


(1)  Volesse  alludere  con  queste  parole  alla  Lombardia  prima  con- 
quistata, poi  pagata  ?  Non  sembra  possibile,  perchè  la  storia  che  si 
racconta  accadde  prima  dilla  pace  di  Villafranca  . 
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con  le  mani  per  bene  contemplarli,  e  cavarne  i  icsponsi, 
mi  parve  che  Napoleone  I  prendesse  a  movere  le  lab- 
bra, e  subito  dopo  un  suono  metallico  mi  percosse  le 
orecchie,  il  quale  diceva:  «  nò  senno,  né  fortuna  scom- 
«  pagnati  dalla  giustizia  fondano  cosa  durevole,  ed  io 
«  fui  ingiusto,  vinsi  battaglie  inani,  feci  del  papa  una 
«  statua  di  marmo,  che  poi  cascatami  addosso  mi  schiac- 
«  ciò  i  calli;  il  trono  comecché  coperto  di  velluto  ros- 
t  so  andava  composto  di  ossa  umane  slegate,  onde  mi 
«  scrollò  sotto,  e  battei  del  postione  su  la  terra  ;  in- 
«  felicissimi  casi!  Ma  di  tutti  più  .infelice  l'ultimo, 
«  quando  dal  pulpito  di  Santa  Elena  mi  strinse  il  bi- 
«  sogno  di  predicare  alla  terra,  affinchè  mi  amasse,  mi 
«  ammirasse,  o  almeno  compiangesse  ;  predicai  al  de- 
«  serto,  e  il  deserto  delle  acque  provai  più  desolato  del 
«  deserto  di  arena;  imperciocché  questo  taccia  sepolto 
«  in  silenzio  di  morte,  mentre  Taltro  rompendosi  nelle 
«  roccie  col  suo  perpetuo  fiotto  parve  irridermi  dicendo: 
«  bugiardo  !  bugiardo  f  » 

Io  stava  per  blandire  cotesto  marengo  afflitto  quando 
entrò  in  quel  punto  un  ultimo  avversario  a  darmi  di 
uno  stocco  nel  petto. 

Ma  sopra  ogni  altro  feritore  infesto 
Sopraggiunge  Tancredi  e  lui  percote. 

Però  non  era  Tatìcredi,  bensì  il  lustratore  di  stivali.-., 
allora  il  fiero  capitano  s^involò  nelle  ombre  delle  tasche 
del  lustratore  in  compagnia  di  una  svanzica^  di  una 
multa,  e  di  tre  centesimi  parmensi,  che  gli  tennero  dietro 
come  le  tre  furie  a  Oreste  parricida.  Tantce  molis  erat 
saldare  il  conto  del  lustratore  degli  stivali. 


NEL   MURO.  101 

Mi  volsi  per  consolarmi  a  contemplare  la  faccia  ca- 
nonicale di  Luigi  XVIII,  che  ammiccatomi  alcpianto  de- 
gli occhi  con  un  risolino  susurrò  :  «  e'  si  danno  tempi, 
figlio  mio,  in  cui  salutare  gli  uomini  col  nome  di 
bovi  sarebbe  dargli  metà  meno  del  loro  avere;  cosi 
vero;  che  i  bovi  bisogna  strascinare  al  macello,  mentre 
che  gli  uomini  si  arrabattano  a  darti  carne,  ossa,  pelle, 
e  corna;  e  se  tu  non  gli  pigli  si  arrapinano;  tu  bada 
di  accettare  dall'uomo  dopo  cena  quello,  che  ei  non 
ti  avrebbe  donato  prima  di  colazione  ;  non  mica  per- 
chè egli  non  ti  abbia  a  ridomandare  anco  questo  un 
giorno,  0  l'altro,  ma  si  perchè  tu  glielo  potrai  resti- 
tuire senza  incomodo  anco  co'frutti  ;  mentre  se  pigli 
troppo,  ti  fia  grave  renderlo  con  gl'interessi  o  senza; 
ed  egli  spogliato  di  tutto  vorrà  troppo  più,  e  con 
modi  più  acerbi,  che  se  in  parte  tu  lo  avessi  lasciato 
vestito;  di  questo  ti  faccia  testimonianza  il  gramo 
marengo  del  mio  successore,  il  quale  in  fede  di  gen- 
tiluomo non  so  come  la  gente  duri  a  barattare  per 
venti  franchi  come  il  mio;  tu  però  non  gli  domandare 
niente;  tanto  lo  ingrullirono  le  donne  e  i  preti,  che 
se  tu  lo  interroghi  intorno  ai  negozii  di  Stato,  egli 
è  capace  di  risponderti:  ite,  missa  est*.  E  continuando 
il  suo  risolino  concluse  recitando  i  versi  di  Orazio  sua 
delizia  : 

Nos  ubi  decidìmus 

Quo  pater  Eneas,  quo  dives  Tullus,  et  Ancus 

Pulvis  et  umbra  sumus. 

Luigi  Filippo  mi  disse  pensoso  :  «  giovane  impara  ; 
«  io  ho  creduto,  che  se  fossi  giunto  a  ridurre  il  mio 
«  regno  nella  formula  :  ecco  io  sono  il  vostro  pane,  e 

Guerrazzi,  Serttti  letlerarii.  7 
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il  vostro  vinOj  la  umanità  mi  avrebbe  battuto  le  mani 
per  omnia  scecula  sceculorum  ;  ho  sbagliato  ;  Tuomo 
non  è  materia  affatto,  né  affatto  spirito^  nò  in  qual- 
sivoglia condizione  il  consorzio  umano  fu  così  tristo, 
che  tanto  o  quanto  non  si    dovesse  attendere  a  sod- 
disfare lo  spirito,  0  così  sublime  che  ci  assolvesse  da 
qualunque  cura  della  materia.  Tu  stima  gli  averi  al 
pari  di  tutte  le  cose  che  possono  dirittamente  procac- 
ciarti ;  non  gli  stimare  sopra,  né  di  più  di  quelle  co- 
se, che  non  valgano  a  procurarti.  I  quattrini  ti  com- 
preranno un  buon  desinare,  e  un  letto  soffice,  non  ti 
compreranno  la  buona  reputazione,  e  la  coscienza  in- 
colpevole madre  dei  sonni  tranquilH  ». 
Il  marengo  della  repubblica  rappresentava  tre  figure 
un  po'logore,  due  di  femmina,   forse  la    libertà,  e   la 
uguaglianza  sposate  da  una  terza  in  sembiante  di  uomo 
incamuffato  con  la  pelle  di  lione,  la  coda  del  quale  gli 
spenzolava  giù  per  le  gambe:  ahimè!  già  a  vederlo  solo 
questo  simbolo  mi  dava  il  mal  di  mare.  La  figura  di  mezzo 
mi  parlò  in  questa  sentenza  :  «  a  volere  fondare   una 
»  repubblica  che  duri,  bisogna^  che  la  libertà,  e  la  ugua- 
t  glianza  sieno  coniate  nel  more  dei  cittadini,  non  già 
«  su  le  monete  di  argento   e  molto  meno  sopra  quelle 
«  d'oro;  e  perchè  appunto  l'erano  coniate  su  le  monete 
«  non  albergavano  nei  cwori,  onde  qui  non  fummo  mai, 
«  e  di  costà  cominciamo  a  sparire  » . 

—  Difatti  risposi  io,  la  cosa,  che  adesso  mi  appari- 
sca più  chiara  di  questa  impronta  è  la  coda,  che  pende 
di  fra  le  gambe  a  te. 

«  La  logica,  soggiunse  la  figura,  è  l'aritmetica  delle 
«  azioni  umane;  ognuno  presume  sapere  che  l'undici 
«  viene  dopo  il  dieci,  e  pure  pochissimi  al  cimento  di- 
«  mostrano  saperlo;  tu  procura  principiare  sempre  dal 
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<<  principi,  e  quando  ti  affermano,  che  due  e  due  fanno 
«  quattro,  prima  conta  due  volte  su  le  dita  toccandoti 
«  una  volta  le  labbra  e  l'altra  il  naso  ». 

—  Sarà  servita,  risposi  io. 

Carlo  Alberto  passò  senza  far  motto;  solo  pareva  ten- 
tasse voltarsi  addietro  per  vedere,  ma  il  collo  di  metallo 
non  gli  consentì  il  moto;  allora  mi  parve,  che  sospi- 
rasse, ma  non  lo  posso  assicurare  :  venne  la  volta  di 
Vittorio  Emanuele.  Signore,  che  conio!  Chi  scolpì  la 
effige  di  questo  re  sopra  le  monete  può  vantarsi  di 
essere  maestro  e  donno  di  quanti  mangiano  a  tradi- 
mento il  pane  dello  Stato  ;  certo  è^  che  il  re  non  po- 
trebbe dire  a  questo  operaio  quello^  che  disse  Carlo  V 
quando  raccolse  il  pennello  a  Tiziano  :  «  maestro  voi 
«  mi  avete  dipinto  un  ritratto  da  amico;  le  donne  che 
«  s'innamorassero  di  me  sopra  la  vostra  effigie  corrono 
«  rischiodi  disamorarsi  sul  mio  originale  ».  Il  marengo 
di  Vittorio  Emanuele  anch'  egli ,  acqua  in  bocca  ;  solo 
mentre  io  lo  considerava  udii  come  se  una  voce  mi 
susurrasse  nell'orecchio  destro  : 

Lunga  promessa  .  .  . 

Mi  voltai  per  vedere  chi  fosse  quegli,  che  mi  era  ve- 
nuto dopo  le  spalle,  e  non  iscorsi  persona  :  ma  intanto 
che  piegava  il  collo  per  mirare  Napoleone  III,  dal  quale 
mi  riprometteva  udire  mirabilia,  ecco  la  voce  bisbigliar- 
mi nell'orecchio  sinistro  da  capo  : 

.  .  ,  Coll'attender  corto. 

Da  capo  mi  voltai,  e  rivoltai  e  persi  a  un  punto  la 
vista  deirente  arcano,  che  recitò  in  due  parti  il  verso 
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di  Dante,  (3  le  parole  del  marengo  rappresentante  Na- 
poleone HI,  il  quale  colto  il  destro  si  era  messo  in 
mucchio  con  gli  altri,  allegro  in  vista  come  uomo,  che 
sia  passato  dalla  porta  senza  pagare  la  gabella  della 
carne  macellata,  che  ha  sotto. 

Questo  mi  dissero  i  sette  marenghi;  dopo  ciò  statuii 
tenermeli  cari  come  i  sette  sapienti  della  Grecia,  e  poi- 
ché pur  troppo  prevedeva,  che  avremmo  dovuto  sepa- 
rarci volli  ordinare  le  cose  in  maniera^  che  questo  ac- 
cadesse più  tardi,  che  fosse  possibile.  In  tale  intento 
licenziai  la  stanza  all'albergo,  e  mi  posi  in  cerca  di  un 
ricovero,  il  quale  trovai  tosto  intorno  al  Duomo  al  primo 
piano  cominciando  a  contare  dal  tetto:  e  mi  piacqui; 
per  tre  cose  ;  la  prima  fu  un  abbaino  nella  sala,  dove 
affacciandoti  montato  sopra  una  sedia  tu  potevi  fare  al- 
l'amore con  le  tante  piramidi  del  Duomo  ;  la  seconda, 
ch'era  imbiancato  di  fresco,  e  cosi  immacolato  per  virtù 
del  pennello  dello  imbianchino,  quanto  la  nostra  Donna 
lo  fu  in  grazia  del  sommo  Pontefice  Pio  IX;  la  terza 
una  finestra  nella  cucina,  donde  in  venticinque  minuti 
facendo  forza  di  braccia  si  poteva  attingere  un  litro  di 
acqua  nel  pozzo  sottoposto  ;  ebbi  letto,  ebbi  una  seg- 
giola con  tre  piedi,  e  non  mi  dolse,  rammentandomi 
che  anco  la  Sibilla  quando  dava  i  responsi  si  metteva 
a  sedere  sul  tripode^  una  catinella  incrinata,  una  mez- 
zina senza  manico;  mancavano  i  candellieri,  ma  ciò  non 
fece  ostacolo;  praticandoli  mondo,  aveva  visto  come  le 
boccie  servano  a  illuminare  le  genti  piene  e  vuote,  vive 
e  morte,  e  ciò  a  differenza  dei  cinque  quarti  e  nove 
decimi  della  umanità  che  viva  non  fa  lume,  e  morta 
anche  meno  :  però  sebbene  io  stessi  unicamente  non 
potei  dissimulare  a  me  medesimo,  che  pure  qualche  co- 
serella  mancava... 
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—  Marcello,  sono  dieci  minuti,  che  io  ti  ascolto  men- 
tre il  pensiero  mi  ondeggia  tra  il  bevere  questa  tazza 
di  thè,  e  lo  scaraventartela  nella  testa. 

—  Dacché  ella  ha  avuto  la  bontà  di  consultarmi 
prima,  il  mio  parere  sarebbe,  che  se  la  bevesse... 

—  E  il  buco  com'entra  in  tutto  questo? 

—  Come!  ci  siamo  vicini,  e  non  se  n'era  accorto? 

—  Sospendo  fino  al  buco  ;  poi,  uomo  avvisato  mezzo 
salvato. 

—  Dunque  precipito  il  racconto,  e  taccio  come  luz- 
zolassi  le  quattordici  scale  del  mio  nuovo  domicilio  ; 
sceso  al  piano  comprai  fiammiferi,  comprai  stovigli,  e 
siccome  passando  di  su  una  piazza  vidi  che  Un, mer- 
cante vendeva  stampe  all'aria  aperta  per  venti  centesi- 
mi il  pezzo,  mi  prese  vaghezza  di  decorarne  con  qual- 
rheduna,  chepiìi  mi  andasse  a  genio^  la  stanza;  men- 
tre io  vagava  coU'occhio  tra  un  vero  giardino  di  apo- 
stoli, martiri,  e  confessori  ecco  percotermi  il  volto  della 
immagine  della  Madonna  uguale,  a  mo'  che  gocciola  so- 
miglia a  gocciola,  al  ritratto  della  povera  madre  mia... 

Qui  il  giovane  sostò  alquanto  con  la  voce,  che  la 
commozione  gli  strinse  la  gola,  e  gli  occhi  si  empi- 
rono di  lacrime.  Orazio,  che  teneva  sempre  in  mano  la 
tazza,  corse  furiosamente  a  cercare  il  moccichino,  e  sì 
soffiò  a  più  riprese  il  naso  o  finse.  Marcello  rimessosi 
in  sella  continuò... 

—  Sì  signore,  tale  e  quale  la  madre  mia^  e  termi- 
nate le  spese,  tornai  a  casa  col  fattorino^  che  mi  por- 
tava la  valigia.  In  dieci  minuti^  e  sedici  secondi  aveva 
dato  sesto  ai  miei  appartamenti  ;  restava  a  collocarsi 
la  immagine  :  mi  pareva  peccato  esporla  alle  ingiurie 
dell'aria,  e  degl'insetti;  rammentava  come  la  chiesa  so- 
lenne trovatrice  di  cerimonie,  abbia  in  costume  celare 
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le  cose  sante  allo  sguardo  continiK'  dei  fedeli,  affinchè 
per  troppa  dimestichezza  non  inviliscano,  e  di  un  tratto 
mi  occorse  modo  d'imitarla;  nella  prima  stanza  trovai 
un  armadio  ricavato  dallo  spessore  del  muro  chiuso 
co'suoi  sportelli  per  dinanzi. 

Questo  è  ciò  che  mi  ci  voleva.  Sarà  Tarmadio  sacro 
quanto  il  ciborio^  e  consacrato  intero  al  culto  materno 
senza  metterci  altro,  e  ciò  per  infinite  ragioni  :  princi- 
palmente per  quella,  che  io  non  ce  l'aveva  :  presi  per- 
tanto un  chiodo,  e  un  sasso  di  cui  mi  era  provvisto  in 
luogo  di  martello,  e  cominciai  a  picchiare.  La  parete 
divisoria  nel  fondo  dell'armadio  avevano  tirato  su  di 
mattone  per  taglio,  e  la  punta  del  chiodo  si  era  ficcata 
tra  una  commessura  e  l'altra  dei  mattoni,  onde  la  calce 
cesse  non  altramente,  che  se  fosse  stata  ricotta,  e  feci 
un  buco. 

Vede,  signor  zio,  se  parlava  da  senno  quando  le  dissi 
che  eravamo  prossimi  a  questo  benedetto  buco... 

—  Tira  innanzi... 

—-  Cavai  il  chiodo  maravigliando  delFarrendevolezza 
del  muro,  e  nel  cavarlo  ne  usciva  un  raggio  di  luce 
sendochè  la  mia  sala  per  avere  l'unica  finestra  dello 
abbaìno  stava  piuttosto  al  buio.  La  luce  mi  persuase  a 
guardare  che  mondo  si  agitasse  di  là  dal  buco;  però 
ci  appMcai  l'occhio,  e  vidi...  potenza  del  cielo  e  della 
ierra,  che  vidi  io  mai? 

—  Che  cosa  di'?  interruppe  Betta,  la  quale  comec- 
ché alla  lontana,  quanto  a  curiosità  si  vantava  discen- 
dere da  Eva. 

—  Un  angiolo... 

.  —  Non  mi  fa  specie,  osservò  Orazio,  stando  di  casa 
tanto  vicino  al  paradiso,  per  ogni  lieve  stincatura,  che 
si  facessero  gli  angioli  ti  avevano  a  cascare  proprio  sul 
tetto  ;  e  aveva  l'ale,  di,  cotesto  angiolo  ? 
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—  Non  l'ale,  bensì  la  cuffia. 

—  Però  senz'ale  anche  le  tazze  volano  ;  e  in  questo 
dire  levò  la  tazza  del  thè  come  per  accompagnare  la 
dimostrazione  coll'esempio,  ma  Betta  pronta  gli  tenne 
la  mano,  dicendo: 

—  Priore,  udite  V  altra  parte. 

Marcello,  che  non  aveva  visto  cotesto  atto  o  non  lo 
aveva  voluto  vedere  riprese  esaltato  : 

—  Un  Angiolo,  un  Cherubino  e  un  Serafino;  io  l'ho 
decomposta  dalle  ossa  fino  alla  levissima  caluggine  del 
labbro  superiore  ;  ad  uno  ad  uno  esaminai  i  capelli,  i 
vasi  linfatici,  le  palpebre,  le  tinte,  le  mezze  tinte  e  le 
sfumature;  ella  stessa  ne  giudicherà,  signore  zio,  se 
vorrà  giudicarne;  solo  lo  avverto,  che  a  descriverle  le 
bellezze  della  donna  mia  mi  ci  bisogna  tempo  almeno 
almeno  fino  a  domani  a  questa  ora,  e  poi  per  quanto 
dicessi,  io  non  aggiungerei  alla  quinta  parte  della  metà 
del  vero. 

—  Guardati  del  farlo;  se  l'uomo  prima  d'innamorarsi 
non  perdesse  il  giudizio,  si  tratterebbe  da  lodare  sma- 
niosamente la  sua  donna,  contento  col  dire  :  La  mi 
piace.  Lascia  all'oste  lodare  il  vino,  che  vende.  Chi  im- 
bianca la  facciata  di  casa  è  segno  che  la  vuole  appi- 
gionare. 

—  Così  è;  la  mia  donna  buona  per  tutti  deve  com- 
parire bella  unicamente  per  me.  Però  zitti  a  bellezze; 
e  favelliamo  dell' altre  cose,  che  vidi  traverso  il  buco; 
procediamo  dunque  con  ordine,  e  che  io  parli  delle 
stupende  virtù  deWordine  non  mi  pare  spediente,  dac- 
ché tutte  le  ranocchie  di  tutti  i  pantani  del  mondo 
da  un  pezzo  in  qua  non  sanno  cantare  altra  canzone 
eccettochè  questa;  ogni  scrittore  parte  il  suo  lavoro  in 
canti,  libri,  e  capitoli;  io  lo  dividerò  in  vedute  perchè 
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((nello  che  esporrò   Io  vidi    a  guisa  di   mondo  nuovo. 
Dunque  signore  e  signori,  attenti  alla  pjima  veduta. 

Una  cucina  nuda,  tersa  un  po'meno  di  Venere  quando 
uscì  dalle  acque;  alcuni  carboni  vermigli  quasi  dalla 
vergogna  di  spandere  così  piccolo  fuoco,  e  un  pento- 
lino, che  pareva  chiedesse  scusa  di  accostarsi  presso 
loro  con  tanta  confidenza  ;  allato  alla  finestra  un  tela- 
iettOj  e  una  scranna.  La  cucina  aveva  due  porte  ;  una 
a  giudicarne  dalle  ferramenta  metteva  fuori  di  casa  ; 
l'altra  nella  stanza  da  dormire;  di  vero  dal  buio  io  vidi 
la  metà  di  un  letto  dal  capezzale  in  giù,  e  su  cotesto 
capezzale,  ohimè!  la  faccia  di  un  giovane  disfatto  dalla 
etisia.  Era  egli  stato  bello  ?  Chi  può  giudicarlo  dalle 
tempie  cave^  dalle  guancie  infossate,  dal  naso  emunto, 
dalla  orrenda  strage^  che  mena  questa  infame  malattia 
sul  corpo  umano?  Solo  adesso  mostrava  la  chioma  e, 
la  barba  lucidissime ,  nere,  ed  ottimamente  disposte 
come  costuma  il  parrucchiere  prima  di  tagliare  i  ca- 
pelli, che  ha  comprato  ;  gli  occhi  limpidi,  aperti,  e 
fondi  così,  che  giù  giù  ci  avresti  potuto  scorgere  la 
morte  appiattata  a  mo'  d'iena  dentro  la  fossa  dov'  ella 
va  a  cercare  i  cadaveri.  Su  la  parete  accanto  il  letto 
mirai  attaccate  parecchie  tele  dipinte,  più  o  meno  con- 
dotte innanzi  col  lavoro ,  nessuna  finita  ;  onde  sem- 
brava, che  a  reputarlo  pittore  di  professione  si  sarebbe 
colto  nel  segno.  La  donna  faceva  un  continuo  andare 
dal  camino  al  letto,  dal  letto  al  telaio  per  modo,  che 
la  spola  nelle  mani  alla  tessitrice  non  va  sì  spesso  né 
veloce,  ed  ora  porgeva  allo  infermo  un  po'di  brodo,  ora 
una  cucchiaiata  di  pozione  calmante,  ora  una  cosa  ora 
l'altra  secondo  i  bisogni  del  morbo  ;  lo  rincalzava  dol- 
cemente, di  tratto  in  tratto  gli  accomodava  i  lenzuoli 
sul  letto,  0  gli  asciugava  il  sudore^  e  tutto  questo  eoo 
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una  carità,  con  tale  ineffabile  dolcezza  che  metteva  nel- 
l'anima un  senso  : 

Che  intender  non  lo  può  chi  non  lo  prova. 

—  Punto,  e  virgola,  qui  interruppe  Orazio  ;  mi  oc- 
corre interromperti  per  due  ragioni  ;  la  prima  è  di 
farti  pagare  la  gabella  pel  verso  di  Dante,  che  vorresti 
insinuare  di  contrabbando  nel  tuo  racconto,  e  la  secon- 
da è  quest^altra  che  tu  hai  promesso  infastidirmi  in 
prosa;  però  se  manchi  al  patto  io  mi  dichiaro  da  parte 
mia  sciolto  dall'obbligo  di  ascoltarti  e  me  ne  vado  di- 
filato a  letto. 

—  Mea  culpa,  ma  ella  lo  sa,  quando  l'uomo  si  esalta 
diventa  poeta  ;  tanto  vero,  che  la  poesia  sta  di  casa  ap- 
presso a  Dio  ;  e  non  avendone  in  pronto  de'miei,  mi 
valgo  de'carmi  altrui,  alla  rovescia  dello  Zappi,  che  in 
fondo  del  sonetto  : 

11  gondolier  mentre  la  notte  imbruna^ 

disse  : 

Invece  degli  altrui  canto  i  miei   carmi. 

Però  se  la  mia  umile  preghiera  può  trovare  grazia 
presso  di  lei,  io  la  supplico,  mio  caro  zio,  a  non  mi 
tagliare  le  parole  a  mezzo  ;  veda,  ella  scombussola  tutta 
la  esletica  del  mio  racconto  ;  ella  butta  un  ramino  di 
acqua  fredda  nella  pentola  sul  punto  che  sta  perispic- 
care  il  bollore  ;  ella  dà  di  gambetto  al  corridore  men- 
tre sta  per  vincere  il  palio  :  questo  non  va  bene  ;•  mi 
lasci  andare  senza  scavalcarmi. 
Dove  siamo  rimasti?  Alla  carità  della  donna  :  va  bene; 
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però  l'uomo  non  sembra  rassegnato  ;  e  lo  compati- 
sco, perchè  quanto  alla  vita  non  gliene  aveva  a  pre- 
mere più  di  un  lupino,  almanco  io  me  lo  figuro  ;  ma 
avere  a  lasciare  così  cara,  così  soave,  così  bella  donna, 
oh  !  doveva  essergli  affanno  da  passargli  il  cuore  :  per 
la  quale  cosa,  egli  di  nulla  nulla  si  arrapinava,  accu- 
sandola di  poco  amore;  né  ella  rispondeva  parola;  solo 
alzava  gli  occhi  al  soffitto  e  poi  gli  richinava  al  solaio 
in  guisa  da  strascinare  in  terra  angioli,  arcangioli,  troni 
e  dominazioni,  insomma  da  rendere  il  cielo  vuoto  come 
una  casa  spigionata  ;  in  cotesto  sguardo  non  entrava 
querela,  e  né  anco  preghiera,  che  di  lassù  la  provve- 
dessero di  pazienza,  come  donna  sicura  di  trovarla  ine- 
sausta nei  tesori  dell'anima  sua:  bensì  ci  si  vedeva 
uno  scongiuro  d'ineffabile  istanza  perché  consolassero 
lui  nei  suoi  dolori^  e  lo  sovvenissero  almeno  a  soffrire, 
poiché  non  gli  avevano  consentito  di  godere.  Per  quel 
giorno  n'ebbi  a  bastanza,  e  turai  il  buco  con  la  imma- 
gine della  Madonna,  che  somigliava  la  mia  madre  de- 
funta. 

—  E  non  gittasti  via  il  tuo  danaro,  perchè  andando 
innanzi  di  questo  passo  tu  devi  essere  arrivato  presto 
a  comporre  il  dizionario  della  lingua  degli  occhi... 

—  Attenti  alla  seconda  bellissima  veduta.  Già  ella, 
zio,  bisognerà  che  si  rassegni  alla  scena  fissa,  perchè, 
comprende  bene,  che  non  le  posso  mutare  a  vista  una 
casa  di  materiale  con  la  facilità  con  la  quale  gliela  cam- 
bierei  dipinta.  Apro  l'armadio,  e  scopro  il  sacro  buco: 
la  bella  donna  non  è  più  sola  ;  io  vedo  seco  un'altra 
femmina  attempata  a  cui  la  prima  fa  cenno  di  parlare 
sommesso  ;  pure  accostandosi  alla  parete  bucata  avviene 
che  io  le  possa  udire  perfettamente. 

—  Se  me  ne  pianga  il  cuore  Dio  lo   sa,    diceva  la 
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vecchia,  di  doverle  dare  cosi  trista  notizia,  ma  così  è  ; 
il  mereiaio  ha  ricusato  comprare  il  colletto  e  i  mani- 
chini. Supponendo  ch'ei  lo  facesse  per  assottigliare  il 
prezzo,  io  gli  ho  proposto  darglieli  per  due  svanziche 
di  meno,  ma  egli  mi  ha  riposto  :  «  No,  Teresa,  io  non 
lo  faccio  per  questo...  voi  lo  sapete,  le  signore  non  ven- 
gono a  provvedersi  in  bottega  mia,  e  le  povere  a  que* 
sti  lumi  di  luna  hanno  altro  pel  capo  che  comperare 
colletti  ;  mirate,  io  ne  ho  qui  due  invenduti,  pei  quali 
vi  ho  pagato  venti  svanziche  ;  però  comprenderete  di 
posta  che  non  posso  tenere  tanto  capitale  morto.  Se  po- 
tessi esitarli  anche  senza  guadagno,  magari  !  perchè  voi 
non  mi  avete  confessato  nulla,  ma  so  bene  io  chi  gli 
fa,  e  a  cui  servono.  Quando  la  croce  è  posta  sopra  le 
spalle  di  una  povera,  e  degna  giovane  come  la  signora 
Isabella,  quale  uomo  potrà  ricusarle  di  servirla  da  Ci- 
reneo ?  Non  posso  proprio  ;  ancora  io  ho  famiglia,  e  i 
Tedeschi  ci  mangiano  il  cuore  •. 

Non  seppi  che  cosa  rispondere,  mi  sono  stretta  nelle 
spalle,  augurandogli  :  Dio  vi  aiuti,  Ambrogio  1  Dallo  ac- 
certarvi che  voi  siete  amata  da  tutti  nella  contrada  in 
fuori  io  non  saprei  darvi  altra  consolazione. 

—  E  Dio  aiuterà,  Teresa,  riprese  Isabella;  intanto 
pigliate  questi  pendenti,  e  in  così  dire  se  gli  staccò 
dagli  orecchi,  portategli  al  presto,  e  poi  compratemi  la 
solita  carne,  il  pan  buffetto,  la  gelatina  di  lichene,  la 
pozione  di  laudano  sciolto  nella  mucillagine  di  gomma 
arabica...  basterà  a  tanto  il  danaro,  Teresa? 

—  Spero  di  sì. 

-—  Teresa,  io  ho  rossore  di  dovere  sempre  restare 
in  debito  con  voi...  ma  !.... 

—  Oh!  sì  scialo  anche  io  ad  allegrezza  perchè  mi 
abbiate  a  tribolare  con  queste  grullerie. 
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—  Buona  Teresa  1  Ora  dunque  sbrigatevi,  che  da  un 
punto  all'altro  Roberto  potrebbe  domandare  (lu alche 
cosa,  e  il  poverino  patire  per  non  averla  li    pronta. 

—  Cotesti  pendenti  non  capiteranno  al  Monte  di 
pietà,  diliberai  tra  me,  e  ricontati  i  marenghi  su- 
perstiti nella  borsa  ci  trovai  quello  con  la  effìgie 
di  Vittorio  Emanuele,  lo  trassi  fuori,  e  mi  parve,  che 
per  fare  una  buona  azione  non  poteva  scegliere  megUo 
della  moneta  con  la  effìgie  di  un  galantuomo.  Ci  si 
trova  tanto  di  radol  Con  questo  alla  mano  mi  cacciai 
giù  per  le  scale,  e  con  tale,  e  siffatto  impeto  entrai 
nel  portone  accanto,  che  dato  di  cozzo  nella  Teresa  per 
poco  non  la  mandai  a  gambe  levate  per  aria. 

—  Misericordia!  esclamò  la  povera  portinaia;  gli 
asini  hanno  più  creanza  di  voi. 

Io  cominciava  con  maligni  auspicj;  avea  tonato  a 
destra  ;  pure  con  buono  studio  mi  provai  a  vincere  la 
rea  fortuna. 

—  Mille  scuse  ;  merito  quello  che  dite  e  peggio,  ma 
parte  della  colpa  ce  l'avete  voi  signora  Teresa. 

—  lo?  rispose  la  femmina  maravigliata  del  sentirsi 
chiamata  a  nome,  e  lusingata  del  titolo  di  signora  pro- 
segui. Com'entro  io  nei  fatti  vostri  ?  Chi  siete  ?  Da 
poi  che  vi  ho  dato  a  balia  io  vi  riveggo  adesso. 

—  Poteva  risponderle  per  le  rime,  e  già  la  risposta 
aveva  preso  l'abbrivo  su  la  lingua  come  il  giocatore 
sul  trappolino  per  battere  il  pallone,  ma  io  strinsi  il 
cancello  dei  denti,  e  la  tenni  prigioniera.  Quindi  con 
la  mia  voce  più  melodiosa,  quella  stessa,  o  Betta,  che 
adopero  con  te  quando  ti  asciugo  le  tasche,  dissi  : 

—  La  immensa  cupidità  che  ho  di  vedervi,  signora 
Teresa,  ha  partorito  la  spinta;  pensate  se  avrei  voluto 
farvi  ingiuria  mentre  io  vi  cerco  come  la  mia  santa 
avvocata. 
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La  povera  donna  arruffava  gli  occhi  come  un  gatto 
spaventato  ;  ond'io  reputando  utile  venire  a  mezzo  ferro 
aggiunsi  : 

—  Voi  avete  a  sapere,  ch'io  sono  di  professione  mar- 
ruffino  ;  ma  poi  m'ingegno,  entro  nelle  case  delle  don- 
ne, vendo  a  respiro  ;  ricompro  a  contanti,  baratto  con 
la  signora  moglie  in  pizzi,  e  trine  gli  ultimi    cucchiai 

di  argento  del  signor  marito  e insomma  m'ingegno. 

Ora  avendo  saputo,  che  voi  tenete  fabbrica  di  merletti 
mi  sono  fatto  lecito  di  venirvi  a  proporre  qualche  af- 
farucciOj  il  quale  potremo  allargare  a  traffici  maggiori 
quante  volte  ci  possiamo  trovare  la  nostra  reciproca 
convenienza. 

La  portinaia  non  seppe  rispondermi  altro:  —  Mer- 
letti !  comprarli  !  sì  signore  t 

E  lasciatomi  in  asso  ricorse  su  per  le  scale  e  tornò 
giù  con  un  palmo  di  lingua  fuori,  intanto  che  io  con- 
templando una  stampa  lacera  impastata  nel  pannello 
del  casotto  della  portinaia  rappresentante  il  ratto  di 
Europa  dipinto  dal  Veronese  diceva  :  0  amore,  mirabil 
cosa  non  mi  sarà  mai  se  cavando  Giove  dall'  Ohmpo 
lo  conducesti  in  terra  a  convertirsi  in  bue,  mentre 
io  .  .  .    . 

—  Ecco  i  merletti  —  e  Teresa  me  gli  spiegò  davanti 
gli  occhi. 

—  0  zio,  quanto  è  vero,  che  io  mi  chiamo  Marcel- 
lo, più  sottile,  più  leggiadro  lavoro  non  si  vide  mai  al 
mondo.  Raffaello  (io  le  regalo  gU  altri)  Raffaello  col 
suo  pennello  non  avrebbe  saputo  condurre  tanto  gen- 
tili arabeschi  com'ella  trapunse  col  suo  ago  divino,  ed 
in  fede  di  ciò,  eccogUene  la  mostra 

E  qui  Marcello  tratta  fuori  di  tasca  una  scatola  di 
cartone  l'aperse,  ed  espose  in    vista  una  collezione  in- 
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tera  di  colletti  e  di  manichini.  Lo  zio  col  pelo  irto 
come  un  istrice,  che  veda  venirgli  addosso  il  cane, 
con  un  colpo  di  mano  li  gittò  lontano  dà  sé,  ma  pronta 
gli  raccolse  Betta,  ed  esaminatoli  con  argutezza  disse: 

—  In  verità  sono  lavorati  eccellentemente. 

—  Va,  le  li  dono,  le  Muse  sole  hanno  intelletto  per 
capire  le  Muse  —  esclamò  quel  mascagno  di  Marcello 
mentre  pensava  tra  sé:  —  Mi  faccio  l'onore  del  sole 
di  luglio;  tanto  varrebbe  provarmi  a  cavare  il  sorcio 
fra  le  granfie  al  gatto,  che  rivendicare  quei  ricami  dalle 
mani  di  Betta  ;  amare,  pigliare  verbi  principalissimi  della 
lingua,  che  fjìvellava  Eva  trasmessi  per  opera  naturale 
nel  sangue  delle  sue  figliuole  fino  alla  consumazione 
dei  secoli,  non  ostante  anzi  in  onta  a  quello  che  dice  in 
contrario  delle  idee  innate  la  logica  del  padre  Soave. 

—  E  pure,  vedi  Betta,  io  ebbi  il  coraggio  di  criti- 
carli per  darmi  sembianza  di  mercante,  essendo  stato 
informato  da  persone,  che  se  ne  intendono  che  la  bugia 
serve  come  di  colla  per  tenere  insieme  tutti  i  pezzi  che 
compongono  il  vero  mercante.  Per  questo  peccato  io  temo 
forte  che  nello  inferno  non  mi  abbiano  ad  arrotare  come 
il  Damiens,  imperciocché  tu  hai  da  sapere,  o  Betta,  che 
il  padre  Segneri  nelle  sue  prediche  ci  assicura,  come 
s'ei  ci  fosse  stato,  e  gli  avesse  co'proprii  occhi  vedati, 
giù  nello  inferno  ci  si  trovano  tutti  i  supplizii  praticati 
dagli  uomini  nel  mondo,  e  pende  incerto  tuttavia  tra 
gli  uomini  e  i  demonii  chi  di  loro  abbia  il  vanto  della 
invenzione  (1).  Breve  ;  spesi   Vittorio    Emanuale    nello 

(1)  Pare  impossibile,  né  lo  crederemmo  se  non  si  leggesse  stampate 
fin  dove  arrivasse  la  terribile  pittura  dei  tormenti  dello  inferno  fatta 
dai  Gesuiti,  e  dai  seguaci  loro  e  ciò  non  mica  perchè  ci  credessero  , 
che  a  simili  fandonie  non  può  prestare  fede  un  cervello  sano,  bensì 
pensatamente  per  ingrillare  le  povere  anime  e  maneggiarle  poi  a   lor 
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acquisto  di  due  colletti,  e  due  paia  di  manichini  :  e 
stabilii:,  che  ogni  settimana  per  uguale  prezzo  mi  sa- 
rebbe stata  fornita  la  medesima  quantità  di  mercanzia 
stantechè  1^  fabbrica  della  signora  Teresa  non  poteva 
sul  momento  ^ccettare-ordinazioni  maggiori. 

>» 

senno.  —  Ecco  il  passo  del  Segncri.  «  Quel  che  io  pretendo,  altro  non 
"  è  se  non  questo  :  far  vedere  ai  miei  uditori  queir  orribile  luogo, 
«  acciò  che  ninno  di  loro  a  me  sì  cari  cada  colaggio  a  popolarlo.  Ec- 
«  co,  ecco,  è  già  calala  la  gran  chiave  :  0  che  strepito  di  catene  ! 
«  Q  che  strascinamento  di  catenacci  !  Già  stride  la  gran  porta  :  si 
«  apre  !  O  che  fumo,  o  che  caligini,  o  che  puzza,  o  che  strida,  o  che- 
«  confusione  !  Convien  stare  alla  larga  ;  e  se  nostro  pensiero  fu  di  ve- 
«  dere,  contentiamoci  d'udire.  Olà  ;  ascoltatemi  voi ,  anime  tormenta 
«  te  ;  e  datemi  qualche  certezza  del  vostro  inferno.  Ditemi,  vi  conten- 
«  tereste  voi,  che  il  vostro  inferno  fosse  quel  Toro  di   Bronzo  ,  dove 

•  Falaride  Tiranno  d'Agrigento  racchiuso  il  Paziente  col  fuoco  acceso 
-  sotto  il  ventre  del  Toro,  godeva  sentirlo  muggire,  mentre  il  misero 
«  nell'interno  della  bestia  infocata  si  abbrucciava  ?  Vi  contentereste 
«  delU  fierezza  dei  Sciti  ?  Questi  spaccando    per    mezzo   cavalli,  sep- 

•  pellivano  nelle  loro  viscere  uomini  vivi,  sostentandoli  con  cibo,  ac- 

•  ciocché  da' vermi, che  nascevano  dalle  carni  putrefatte  del  cavallo  mor- 
«  lo,  a  poco  a  poco  fossero  vivi  mangiati?  Vi  contentereste  della  bestia- 
«  lìtà  del  Tiranno  Mesenzio,  che  congiunti  ai  corpi  vivi,  corpi  morti, 

•  così  gli  lasciava,  afflnchè  dal  fetore  del  cadavero  ne  venisse  ucciso 
«  il  vivo  ?  Che  rispondete  ?  Vi  contentereste  di  queste  atrocità  de'Car- 
«  nefici,  e  Tiranni  più  crudeli?  Taci,  sento  che  mi  dice  il  CrisostO' 
«  mo,  taci  perchè  questi  son  tormenti  da  burla,  rispetto  a  quelli  del- 
«  rinferno.  Dunque  rispetto  all'inferno  sarà  una  burla  ,  quella  cru- 
«  dele  invenzione  praticata  neirihghilterra,  ove  s'applica  sul  nudo  ven- 
«  tre  del  misero  Condannato  un  esercito  di  Rospi,  Vipere,  ed  altri  si- 

•  mili  animali,  sopra  i  quali  coperti  con  una  gran  conca  di  rame  ,  sì 
«  accende  fuoco  sì  cocente,  che  quelle  bestie  inferocite  stracciano  il 
«  capo  del  reo  per  fuggire  dal  fuoco,  e  tutto  questo   sarà  una  burla  , 

•  se  si  paragoni  con  l'Inferno  ?  Ilaic  ludrica  suul  ,  et  visus  ad  illa 
«  suppUcia.  Sarà  una  burla  quel  supplicio  daloin  Francia  all'uccisore 
«  di  Enrico  Quarto  ;  supplicio  tanto  inaudito  ,  perchè  il  reo  fu   posto 

•  sopra  d'un  palco  mila  gran  piazza,  ed  ivi"  lenlamenle  con  forbici 
«  roventi  attinaglialo  nelle  gambe,  coscie,  braccia  e  petto  :  indi  nelle 
«  piaghe  fatte  dalle  tenaglie  si  buttasse  olio,  piombo ,  e  zolfo  bollea« 
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Tutto  questo  mi  era  andato  a  capello  ;  adesso  resta- 
va qualche  cos'altro  da  farsi;  bisognava  procurarmi  il 
marengo  la  settimana  e  per  questa  volta  dissi  davvero  : 
—  voglio  —  prese  le  buone  mosse  incominciai  a  trot- 
tare per  la  città  come  un  fattorino  della  posta,  di  ora 
in  ora  interrogandomi  : 

Che  debbo  far,  che  mi  consigli  Amore  < 

Amore  fece  il  sordo,  bensì  rispose  un'altra  cosa,  che 
io  non  aveva  chiamato,  e  non  cercava,  e  fu  la  fame; 
onde  le  mie  considerazioni  terminarono  col  mettere 
capo  alla  Osteria  della  Corona  di  Ferro  ;  entrai,  mi 
cibai ,  e  giusto  nel  punto  in  che  io  mi  forbiva  la 
bocca  con  la  salvietta  il  Buon  consiglio ,  dal  quale 
nascono  i  consiglieri,  quasi  a  mostrare  la  sua  di- 
gnità veniva  ora  spontaneo  mentre  io    per   lo    innanzi 


«  tissima  ;  la  mano  poi  infame,  tenendo  il  coltello  proditorio  sopra 
«  un  fuoco  sulfureo,  fu  fatta  lambicarc,  sino  a  rimanere  le  ossa  ignude  : 

•  il  corpo  poi  da  quattro  cavalli  squarciato  fu  consumato  nelle  fiam- 
«  me  :  e  questo  pure  sarà  una  burla  o  Grisostomo  ?  Sì  una  burla ,  se 
«  con  l'inferno  si  paragoni  :  Haec  ludrica  siint,  et  risus  ad  t'Ha  suppli- 
«  CIO.  Burla  dunque  altresì  sarà  quel  macello,  che  nell'Olanda  fu  fatto 
«  di  chi  ferì  con  archibugiata  Guglielmo  principe  d'Oranges.  Vedeasi 
a  sospeso  il  reo  da'uodi  de'pollici  d«lle  mani  con  cento  libbre  di  piom- 
o  bo  appese  a'pollici  de'  piedi  ;  e  con  orrore  rimiravasi  da  mani- 
«  goldi  spietatamente  flagellato  piover  sangue.  Indi  deposto  dal   dolo- 

•  roso  eculeo,  sottentrò,  ad  esser  martirizzato  con  acute  cannette  sotto 
«  le  ugne ,  legato  poi  ad  un  palo  die  la  mano  tra  due  lamine  di  ferro 
«  infocate  ad  arrostire  con  le  ossa  medesime,  sì  che  il  fetore  ammor- 

■  bava  tutta  la  piazza,  e  per  ultimo  squarciatagli  a  pezzetti  la  carne 
«  con  le  tenaglie  acute  ,  apertogli  con  un  coltello  il  petto,  cavate  col 
«  cuore  le  viscere  fu  quell'avanzo  dì  cadavero  in  quattro  parti  spac- 

■  cato.  Burla  sì,  mi  risponde  il  Boccadoro ^  se  si  ponga  a  confronto  con 
«  i  tormenti  dell'Inferno,  flaec  Ivdrica  sunt,  et  risus  ad  illa  suppti'cia  », 


NEL   MURO.  117 

lo  aveva  chiamato  tanto  tempo  invano,  ed  egli  da  pari 
suo  mi  ammoniva,  come  con  tutta  la  mia  scienza  ah- 
bottinata  nelle  rade  scorrerie  da  me  fatte  su  i  poderi 
delle  Muse  io  non  avessi  messo  insieme  tanto  da  dare 
la  profenda  al  Pegaseo  un  giorno  solo. 

—  E  sia  così,  purché  mi  frutti  pane,  e  tale  favel- 
lando mi  calcai  il  cappello  in  capo,  ed  usciva  dimenti- 
candomi cosa,  di  cui  però  non  si  era  dimenticato  l'o- 
ste^  intendo  dire  il  conto.  Rammento  che  quando  io 
esclamai  ingenuo:  —  per  Bacco!  Me  n'era  scordato  — 
l'oste  più  ingenuo  di  me  almeno  due  volte  rispose:  — 
non  fa  caso,  basta  che  di  due  se  ne  ricordi  uno. 

—  Tornai  a  scorrere  la  città,  sicché  in  breve  mi 
occorse  la  bottega  dello  stampatore  Tappati  ;  io  stava 
per  mettere  mano  su  la  stanghetta  dell'uscio  ed  entra- 
re, quando  il  Buon  Consìglio  tiratomi  per  la  manica 
del  vestito  mi  disse:  —  chiarisciti  prima;  allora  gittai 
gli  occhi  sopra  le  bacheche  e  lessi:  —  Dizionario  apo- 
stolico. —  Teologia  del  cardinale  Pietrone.  —  Opere  del 
Domenicano  Lacordaire,  —  Manuale  dei  preti.  —  Atlan- 
te dei  predicatori,  ecc.,  ecc.,  ecc.^  e  via  discorrendo  ; 
opere,  che  promovessero  il  senno  civile  nemmeno  una. 
Come  dal  sole  emana  la  copia  dei  raggi  che  spandasi 
a  illuminare  la  terra,  da  cotesta  maluriosa  officina  dif- 
fondevansi  tenebre  di  beghineria  a  rendere  più  gravi 
le  miserie  della  patria.  Però  lì  ritto  davanti  la  bottega 
dello  stampatore  Tappati  pensai  : 

—  Lo  stampatore  sovente  merita  quattro  volte  o  sei 
aborrimenti  più  del  tiranno,  imperciocché  mentre  que- 
sti é  padrone  del  corpo  soltanto,  quegli  vilissimo  schiavo 
si  affatica  a  imbestialire  le  anime,  e  lo  intento  a  cui 
mira  il  primo  comecché  né  buono,  né  grande  possa 
essere  mai,  pure  talvolta  gli  avviene  apparire  non  tur- 

GuERRÀzzi,  Scrini  letterarii.  8 
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pe,  mentre  turpissimo^  e  meschino  fu  sempre  quello 
del  secondo  :  che  consiste  unicamente  nello  intascare 
poca  moneta^  prezzo  d'infamia.  Gli  stampatori,  invocati 
chirurghi  ostetrici  ai  parti  letterarii  non  vanno,  o  su 
cento  volte  vanno  una,  e  allora  per  mal  talento  senza 
la  operazione  non  se  la  sanno  cavare  mai  ;  se  salvano 
il  parto,  ammazzano  il  padre. 

Come  il  padre  ?  Interrogai  in  me  stesso ,  offeso  del 
paragone. 

Sì  signore,  risposi,  perchè  nel  paese  delle  Muse  a 
ingravidare  tocca  agli  uomini,  e  non  alle  donne,  o  al- 
meno queste  di  libri  impregnano  di  rado. 

Gli  stampatori  arieno  a  pigliare  la  torcia  e  far  lume 
per  le  scale  agli  uomini  magri  sortiti  all'onore  di  avere 
udienza  da  Apollo  su  in  cima  al  Parnaso;  ma  essi  ma- 
ligni, 0  avari  per  avanzarsi  la  cera,  a  mezze  scale  spen- 
gono la  torcia  esponendo  gli  scrittori  a  rompersi  il 
collo  dove  mettano  un  piede  in  fallo.  Gli  stampatori 
preposti  all'ufficio  di  mostrare  ai  giovani  ingenui  i  mo- 
numenti antichi,  e  moderni  onde  ne  viene  alla  città 
decoro  immortale  sapete  voi  dove  me  gli  menano  spes- 
so? Lo  volete  sapere?  In  bordello.  Gli  stampatori  cui 
si  commette  il  carico  di  nutrire  chi  nutrisce  ed  arric- 
chisce loro,  altro  non  sanno,  o  non  vogliono  fare,  che 
menarli  diritto  allo  spedale,  e  quivi  gli  lasciano  mo- 
strando meno  previdenza  del  conladino  (di  umanità  non 
si  parla)  il  quale  innanzi  di  mangiarsi  il  porco  almanco 
lo  ingrassa.  Schiavi  vilissimi  un  giorno  di  quale  o  la 
coscienza,  o  l'imbroglio  o  l'errore  misero  a  splendere 
sul  cancìelliere^  tiranni  sempre  del  merito  modesto. 

Con  la  medesima  coscienza,  o  piuttosto  con  la  stessa 
sfrontatezza  l'editore  ti  stamperà  l'Aretino,  e  San  Tom- 
maso, la  Imitazione  di  Cristo,  e  le  Novelle   dell'  abate 


NEL   MURO.  119 

Casti,  l'avviso  dello  stato  d'assedio  bandito  dai  tede- 
schi su  la  Lombardia,  una  sentenza  del  consiglio  di 
guerra^  un  invito  sacro,  un  sonetto  per  ballerina  ;  in 
una  parola,  prima  ti  stampano  opere^  che  servono  co- 
me d' introduzione  al  delitto,  e  poi  per  riscontro  ti 
stampano,  il  codice  penale,  che  lo  punisce.  Di  libertà 
trafficano  e  di  tirannide  a  mo'  che  i  pollaioli  fanno 
delle  galline  ;  e  l'una,  e  l'altra  serbano  nella  medesi- 
ma stia,  per  tirare  loro  il  collo,  e  pelarle  secondo  l'av- 
ventore. Se  Cristo  cacciò  via  dal  tempio  i  pubblicani  a 
suono  di  frustate^  i  quali  a  fine  di  conto  ci  vendevano 
robe  innocenti,  e  necessarie  al  vivere  del  corpo,  in  qual 
modo,  e  con  quali  argomenti  ne  avreste  ad  essere  cac- 
ciati voi  altri,  che  con  lascivie,  beghinerie,  e  dottrine 
simili  contaminate  i  sacri  studii,  e  le  nobili  scuole? 

Per  le  quali  considerazioni,  e  per  altre,  che  le  so- 
migliano buttatomi  su  le  spalle  il  lembo  del  pastrano 
per  atteggiarmi  a  profeta  Natan,  levata  la  destra,  e 
agitatala  per  Taere  vibrai  contro  la  bottega  del  Tappati 
queste  maledizioni. 

Ascolti  Dio  i  carichi,  che  ti  mando,  e  li  compia,  a 
danno  tuo  e  di  coloro  che  ti  rassomigliano,  o  libraio 
Tappati.  Possa  in  capo  alla  settimana  entrarti  in  bot- 
tega un  solo  chierico  di  campagna  per  comprarti  un 
fascicolo  della  Civiltà  Cattolica;  —  possa  in  capo  al 
mese  entrarci  una  femmina  di  partito  e  richiesto  il  li- 
bro della  Meretrice  inglese  offiirti  la  metà  del  prezzo, 
che  costa  a  te  ;  —  possa  un  commissario  di  polizia  in 
riposo  entrarci  a  capo  a  un  anno,  e  dopo  domandato 
le  opere  del  padre  Tapparelli  gesuita  lasciartele  sul 
banco  perchè  troppo  care.  —  Ti  falliscano  i  corrispon- 
denti, e  dopo  averli  spremuti  sotto  il  torchio  della  pri- 
gione non  ti  offrano  più  del   venti   per  cento  in  quat- 
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tro  rate  annuali  di  cinque  per  cento  l'una.  Capiti  il 
conto  di  ritorno  in  mano  ad  Aronne  giudeo,  che  te  lo 
tenga  rasente  alla  gola  come  il  carnefice  il  filo  del  col- 
tello. Rifiutino  i  bottegai  i  tuoi  libri  come  quelli  che 
essendo  in  troppo  piccolo  sesto,  e  di  carta  troppo  sot- 
tile non  servono  a  veruna  della  moltitudine  infinita 
delle  involture.  Ti  corrano  tutti  i  mesi  corti  quanto  il 
febbraio,  perchè  il  padrone  ti  stringa  frequente  a  pa- 
gargli la  pigione  del  magazzino  ingombrato  indarno. 
Escano  di  sotto  terra,  scendano  da'  tetti  topi  e  ratti  a 
migliaia  per  rodere  prima  i  tuoi  libri,  poi  te,  e  chi  ti 
rassomiglia.  Amen  (1). 

(1)  Questa  scomunica  dì  Marcello  contro  i  librai  farabutti  la  è  mollo 
terribile  cosa  e  pure  non  arriva  a  quella  del  Papa  la  quale  investe 
perfino  nei  genitalibus.  Basta,  quello  che  consola  si  è,  ehel'una  nonfa- 
rà  maggior  danno  dell'altra  ;  tuttavia  questa  dei  librai  che  trafficano 
secondo  il  vento  ora  con  la  vita  del  Radetzki  ,  ed  ora  con  quella  del 
Garibaldi  è  la  più  brutta  e  detestabile  infamia  che  contamini  la  ci- 
viltà. 


CAPITOLO  SESTO 


Dove  s'impara  come  le  donne  non  sieno  libri  turchi,  che  sì 
leggono  alla  rovescia;  e  si  tocca  dei  pericoli  di  prestare  le 
carrozze. 


Tutto  questo  mi  parve,  e  bisogna  convenire,  eh'  era 
magnifico,  però  nulla  confacente  al  caso  nostro ,  anzi 
micidiale,  onde  noi  ripigliammo  il  cammino,  né  stetti 
guarii  ch'io  m'imbattei  nella  officina  del  signor  Lupato, 
mi  segnai  come  quando  giovanetto  mi  tuffava  nel  Po, 
e  passai  le  soglie.  E'pare,  che  i  letterati,  e  chi  gli  baz- 
zica emanino  un  odore  affatto  speciale,  imperciocché  il 
signore  Lupato^  quantunque  non  mi  venisse  precisamen- 
te a  fiutare  sotto  la  coda  a  mo'dei  cani,  tuttavolta  mi 
riconobbe  per  servitore  delle  Muse;  la  quale  riputazione 
crebbe  due  cotanti  quando  gli  confidai  ch'era  nipote  del 
signor  zio,  e  senza  avvertire  al  rischio  di  mandare  su 
le  secche  la  sua  reputazione  gli  dissi  che  da  lei  in  fuo- 
ri non  aveva  avuto  altro  precettore  nel  mondo  :  com- 
posi di  botto  certa  favola  sopra  le  cause  della  mia  as- 
senza da  casa,  la  quale  egli  bevve,  o,  come  credo  piut- 
tosto, egli  finse  di  bevere,  e  per  ultimo  conchiuse  :  — 
desiderare  con  tutto  il  cuore  sovvenirmi  in  cotesta  ne- 
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cessila  ;  però  li  su  due  piedi  non  potermi  esibire  altro, 
die  la  revisione  delle  bozze  di  stampe;  pagare  ordina- 
riamente una  svanzica  per  foglio  di  sed'ci  pagine  ;  a 
me  come  principiante  avrebbe  dovuto  offrire  meno;  non 
volerlo  fare;  vedrebbe  subito  se  gli  avessi  mangiato  il 
pane  a  tradimento,  a  questo  modo  e  sotto  si  felici 
auspici  : 

Venni  fatto  aguzzino  ed  Àmostante 

nel  regno  delle  Muse. 

Con  le  largizioni  sbraciate  dal  buon  Lupaio  io  cavai 
tanto  da  non  cascare  morto  di  fame  sopra  l'eterne  pa- 
gine^ cbe  mi  dava  a  correggere  :  ma  occorrono  certi 
quarti  d'ora  così  per  gli  uomini  come  pei  popoli  nei 
quali  gli  è  un  gran  fatto  vivere  ;  testimone  quel  tanto, 
cbe  su  questo  proposito  predicò  dalla  bigoncia  cotesto 
cervello  magno  del  nostro  Massimo  Azeglio^  che  ma- 
neggia spada,  pennelli,  penne,  e  timoni  (di  Stato  già 
s'intende)  con  la  medesima  agilità^  onde  un  giocoliere 
di  fiera  si  remolina  fra  le  mani  quattro  mele  cotogne. 
Vissi,  e  subito  dopo  assicuratomi  alquanto  su  le  ale,  mi 
commisi  a  volo  maggiore;  dettai  manifesti;  mi  arri- 
schiai a  qualche  prefazioncella  ;  e  rotti  gli  argini  pro- 
ruppi fino  alle  traduzioni  ;  l'esito  superò  l'aspettativa 
altrui,  e  le  mie  speranze,  perchè  rispetto  a  revisione  di 
stampe  sopra  ventiquattro  svarioni  ebbi  la  coscienza  di 
non  farne  passare  che  20  soli  e  allo  editore  milanese 
parvi  sofistico;  per  le  traduzioni  del  francese  mi  rego- 
lai col  mettere  sempre  la  vocale  in  fondo  alle  parole 
del  testo,  cosa,  che  i  miei  colleghi  traditori-traduttori 
spesso  dimenticavano:  epperò corsi  pericolo  di  diventare 
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testo  di  lingua,  a  Milano.  Né  qui  mi  arresto  ;  aveva 
detto,  bugiardo,  a  Teresa,  di  professione  essere  marruf- 
fino;  questa  parola  parve  smovesse  la  fortuna  a  farmi 
un  po'  di  bene  ;  mi  capitò  pertanto  un  buon  Toscano, 
che  viaggiava  per  vendere  semenza  di  bachi  da  seta,  e 
mi  pose  a  parte  della  opera,  e  del  guadagno.  Ella  sa, 
mio  caro  zio ,  come  i  gentiluomini  toscani  in  questo 
traffico  delle  sete  si  esercitassero  sempre  con  alacrità 
tale,  che  a  taluni  storici  parve  soverchia,  e  tali  altri 
misero  in  canzone  ;  sicché  Nicolò  Capponi  assunto  al 
sommo  maestrato  della  repubblica  non  rifuggiva  uscire 
di  celato  dal  palagio  in  onta  al  divieto  per  dare  un'oc- 
chiata ai  suoi  opifìci  di  seta:  ai  giorni  nostri  cotesto 
studio  assieme  ad  ogni  altro  spettante  alle  industrie 
agricole  crebbe  così  fra  quella  nobil  gente,  che  all'ora 
che  fa,  non  si  potrebbe  senza  invidia  contrastarle  di 
essere  diventata  perfettamente  villana:  anzi  siccome  ella 
fa  eziandio  professione  di  amare  la  patria  nei  giornali, 
così  io  credo,  che  se  potesse  allevare  alla  milizia  questi 
bachi  per  venderli  con  profitto  noi  avremmo  di  già  il 
fatto  nostro  e  senza  bisogno  di  soccorso  straniero  po- 
tremmo a  quest'ora  esclamare  con  Eustachio  Man- 
fredi : 

Italia,  Italia,  il  tuo  soccorso  è  nato. 

Non  temeremmo  più  della  concorrenza  della  Svizzera  ; 
anzi  mentre  questa  dolorosa  repubblica  manda,  o  con- 
sente che  vadano  anime  cristiane  a  puntellare  la  tiran- 
nide, i  gentiluomini  toscani  da  paese  monarchico  spe- 
direbbero schiere  di  bachi  eroi  a  difesa  della  libertà. 

Ma  negli  estri  delta  narrazione  io  ho  fatto  un  salto 
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fuori  deirordine  cronologico  degli  eventi;  niente  di  male; 
con  la  penna  il  tempo  lascia  ricondursi  indietro  :  chiedo 
perdono  e  continuo. 

Era  già  trascorso  un  mese,  quando  certo  dì  appres- 
satomi al  buco  contemplai  la  terza  veduta,  che  io  sto 
per  raccontarle. 

Ecco  mi  apparisce  di  primo  acchito  dinanzi  gli  occhi 
una  bellissima  creatura,  ma  ahimè  !  di  genere  masco- 
lino ;  giovane,  di  sembianze  miti^  a  tutto  punto  aggiu- 
state nei  capelli,  nei  baffi,  nelle  vesti,  come  in  ogni 
altra  cosa^  si  teneva  piuttosto  appoggiato,  che  seduto 
su  la  tavola  di  cucina,  con  una  gamba  soprammessa 
all'altra,  un  piede  piantato,  mentre  con  la  punta  del- 
l'altro toccava  appena  la  terra,  ed  erano  entrambi  per- 
fetti di  forma  ambedue  lucidi  per  la  calzatura,  così 
che  pareano  fatti  con  due  pezzi  di  bitume  giudaico  ; 
il  braccio  destro  teneva  a  squadra  levato  in  alto,  e  fra 
l'indice,  e  il  medio  della  mano  paglierina  a  cagione  del 
guanto  gentilmente  stretto,  il  sigaro  condotto  a  traverso 
molto  oceano  di  fumo  a  deliziare  gli  ozii  della  gente 
dabbene.  Ah  t  zio,  zio,  se  in  quel  punto  io  non  cascai 
morto,  è  segno,  che  il  mio  petto  fu  fabbricato  a  prova 
di  caldaia  a  vapore  ;  sentii  di  un  tratto  nel  cuore  il 
diaccio,  il  morso  dei  centomila  serpenti  di  cui  va  ar- 
mata la  invidia,  e  preso  da  ira,  da  rabbia,  da  una  ca- 
tasta insomma  di  passioni  corsi  per  uno  specchio,  dove 
mirandomi  potere  giudicare  da  me  stesso  se  avessi  po- 
tuto reggere  il  paragone  con  cotesto  splendido  giova- 
notto. Pare  impossibile!  E  pure  pieno  dell'amore  mio 
io  non  aveva  né  anco  pensato  a  provvedermi  uno  spec- 
chio; non  importa  niente,  dissi  fra  me,  che  mi  sov- 
venni di  Narciso,  e  sperimentai  a  prova  la  bontà  del 
suo  metodo  di  educazione,  mio  signore  zio,  quando  mi 
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(liceva  essere  di  suprema  necessità  tirare  su  i  figliuoli 
nella  .conoscenza  di  ogni  mitologia  così  antica  come 
moderna,  perchè  gli  Dei  importa  riverire  tutti.  Andai 
pertanto  in  cucina  e  mi  specchiai  dentro  il  catino  pieno 
di  acqua;  ahimè!  non  avendo  atteso  che  l'acqua  quie- 
tasse, immagini  lei  quale  strazio  fu  fatto  dalle  sem- 
bianze del  suo  povero  nipote  ;  tre  nasi^  occhi  strabuz- 
zati, bocca  da  servire  di  modello  alla  buca  dove  si 
buttano  le  lettere...  fui  per  dare  della  testa  nella  mu- 
raglia e  lo  faceva  se  non  avessi  saputo  di  trovarla 
dura... 

—  Ringrazia  Dio,  che  se  l'acqua  stava  tranquilla 
tu  correvi  rischio  d'innamorarti  come  Narciso  del  tuo 
volto,  e  limanerti  perpetuamente  attaccato  al  catino  in 
cucina. 

—  Dunque  poiché  fu  pel  mio  meglio  non  dico  altro 
su  questo  particolare,  e  tiro  innanzi. 

Betta  levò  gli  occhi  al  cielo  e  certo  in  cotesto  muto 
linguaggio  disse  una  di  queste  due  cose  : 

—  Possibile,  che  con  tanto  giudizio  sieno  così  mat- 
ti !  Ovvero:  possibile,  che  con  tanta  pazzia  sieno  così 
sa  vii  1 

E  Marcello  proseguiva. 

—  Col  cuore,  che  mi  picchiava  mille  battute  per 
minuto,  come  bue  tratto  al  macello  io  mi  condussi  da 
capo  al  buco  per  mirare  la  strage  dei  miei  amori. 

—  Oh  1  troni.  Oh  1  dominazioni.  Il  giovane  non  aveva 
mutato,  si  può  dire,  atteggiamento,  se  non  che  il  si- 
garo cessava  di  fumare,  nel  suo  volto  traspariva  un 
non  so  che  di  acerbo  ;  appunto  nella  guisa,  che  notai 
in  te.  Betta,  quando  mangi  le  fette  di  limone  (  gusti 
fradici)  e  che  guastano  i  denti  come  ti  potrà  chiarire 
il  mio  signore  zio.  Il  giovane  discorreva,  e  tra  bene  e 
male  raccapezzai  queste  parole  : 
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—  Isabella,  tu  puoi  credere  se  io  mi  affatichi  ogni 
dì  per  mettere  buone  parole  onde  placare  l'animo  esa- 
cerbato di  tuo  padre;  ma  io  ne  cavo  piccolo  frutto; 
egli  non  si  può  dare  pace  che  tu  ti  sia  maritata  col 
figliuolo  del  suo  calzolaio. 

—  Senti,  Felice,  rispondeva  la  giovane;  se  io  non 
sentissi  avere  verso  babbo  peggiore  torto  di  questo  dav- 
vero io  non  mi  giudicherei  dannata.  Per  avventura.  Fe- 
lice, la  nostra  famiglia  deriva  dai  Lombardi  che  anda- 
rono alla  prima  crociata? 

—  Nostra  famiglia  !  pensai  io  ;  dunque  sono  parenti? 

Un  cielo  negro  allorché  spunta  il  sole, 
Parve  l'anima  mia  a  tai  parole 

per  dirlo  in  rima  parodiando  i  versi  del  nostro  sempre 
dolce,  e  soave  Tommaso  Grossi,  ed  appuntai  le  orecchie 
per  sentire  meglio  : 

—  La  nostra  famiglia  non  si  vanta  seme  di  cavalie- 
ri crociati,  e  non  gliene  importa,  ma  tuo  padre,  e  il 
mio  scesero  dai  colli  di  Bergamo  a  Milano  non  senza 
il  fatto  loro  che  moltiplicarono  con  industrie  onorate  ; 
sicché  dopo  essere  saliti  tornare  a  scendere  non  garba  : 
ad  eccezione  di  tutte  le  altre  scale,  per  quella  della  for- 
tuna si  va  volentieri  in  su,  e  con  immtmso  affanno  al- 
l'ingiìi. 

—  Averi  !  Ricchezze  !  Che  sono  mai?  Vele  e  non  al- 
tro con  le  quali  navighiamo  per  la  vita  :  forse  con  po- 
che non  si  fa  cammino  come  con  le  molte?  Anzi,  quan- 
do il  tempo  seconda,  con  una  sola  ti  approfitti  meglio 
che  con  tutte. 

—  Tu,  parli  d'oro,  ma  nel  viaggio  della  vita,  gli 
averi  non  provvedono  le  vele   soltanto,  bensì  le  paghe 
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€  le  panatiche  pei  marinari,  la  cappa,  e  il  primaggio 
al  capitano,  i  noli  agli  armatori  :  insomma,  cara  mia  , 
egli  è  più  facile  disprezzare  i  quattrini  a  parole,  che  pas- 
sarsene co 'fatti. 

—  Bravo  giovane  !  esclamò  lo  zio  Orazio,  certamente 
quando  lo  battezzarono  in  Duomo,  il  buon  senso  gli 
fece  da  compare. 

—  E'pare,  che  la  giovane,  la  quale  con  licenza  vo- 
stra d'ora  in  poi  io  chiamerò  signora  Isabella,  non  si 
mentisse  gagliarda  in  questa  disputa,  onde  data  una  gi- 
ravolta maestra  al  timone  soggiunse  : 

—  E  poi  Roberto  ormai  può  a  stare  a  paragone  con 
chiunque,  avendogli  1'  arciduca  governatore  fregiato  \\ 
petto  con  la  croce  della  corona  di  ferro. 

—  Creusa  non  doveva  mai  accettare  doni  da  Medea, 
riprese  il  giovane  con  faccia  turbata  ;  di  fatti,  queste 
croci  sbraciate  dall'arciduca  sono  meno  testimonianza 
del  merito  di  cui  riceve,  che  della  smania  di  gratifi- 
carsi la  pubblica  benevolenza  in  cui  le  dà.  Che  se  tu 
miri  diritto  vedrai  come  per  certo  il  tuo  Roberto  ne  ab- 
bia scapitato  moltissimo  nella  riputazione,  e  sia  diventato 
esoso  all'  universale  :  non  mica  perchè  o  mutasse  di 
animo,  o  altri  stimasse  che  lo  avesse  mutato,  mai  no  ; 
bensì  perchè  è  danno  grave  lasciare  credere  ai  nostii 
oppressori,  che  con  una  pensione  od  una  croce  possano 
corrompere  i  nostri  cuori  italiani,  immortali  odiatori  di 
chi  ci  tiene  schiavi,  come  immortali  amatori  di  qua- 
lunque promova  la  nostra  libertà. 

La  signora  Isabella,  a  quanto  parve,  non  sapeva,  che 
pesci  pigliare^  dacché  teneva  la  testa  bassa  sul  telaio, 
e  senza  rispondere  verbo  menava  Tago  alla  disperata. 
Il  giovane  intanto  avea  riacceso  il  sigaro  a  un  gramo 
tizzo  di  fuoco  che  aveva  l'aria  di  una  lucciola   smarrì- 
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ta  nel  fornello,  e  tra  un  buffo  e  l'altro  di  fumo  conti- 
nuò: 

—  Né  questo  fu  la  sola  maledizione  che  uscì  dalla 
maluriosa  croce  pel  tuo  Roberto,  che  inoltre  gli  versò 
nell'animo  la  vanità  per  la  quale  ei  tenne  avere  messo  il 
tetto,  quando  non  aveva  condotto  la  fabbrica  né  manco  al 
primo  piano  ;  disprezzò  i  consigli,  neglesse  i  maestri,  con 
gli  amici  si  ruppe,  e  con  modi  o  superbi  o  villani  pro- 
vocò la  tempesta  all'impeto  della  quale  volarono  via  peg- 
gio che  foglie  secche  la  sua  fama  di  artista,  ogni  spe- 
ranza di  riuscita,  la  quiete  dell'animo,  la  salute  del  cor- 
po, e  in  breve  pur  troppo  volerà  eziandio  la  sua  vita. 
Io  però  non  gli  voglio  male,  e  dove  anco  glielo  avessi 
voluto,  basterebbe  vederlo  infelice,  perchè  io  mi  rima- 
nessi :  ma  per  altra  parte,  intendiamoci  chiaro,  bene 
non  gliene  voglio  perchè  io  non  dimenticherò  mai  che 
in  grazia  sua  tu  mi  fosti  infedele. 

Io  che  fìsso  al  buco  stava  uditore  e  spettatore  di  co- 
testo assalto  di  parole,  ebbi  ad  accorgermi  che  il  signor 
Felice  aveva  perso  la  scherma,  imperciocché  la  signora 
Isabella  sagacissima,  colto  il  destro  per  rifarsi,  accorse 
pronta  alle  offese  esclamando  : 

—  Infedele  !  E  come  ?  Forse  ti  promisi  amore  ?  Im- 
pegnai mai  teco  la  mia  fede?  Quando  mai  dissi  parola, 
0  feci  cosa  che  a  te  mi  legasse  ? 

Ah!  zio,  a  coteste  parole,  preso  da  immensa  tenerez- 
za, apersi  le  braccia  per  abbracciare,  qualche  cosa  ab- 
bracciai, il  muro,  e  mi  scorticai  le  dita. 

—  Non  importa  :  udiamo,  sta  per  rispondere  il  cu- 
gino. 

—  Noi  fummo  allevati  assieme,  egli  disse;  i  padri 
nostri  l'uno  di  noi  destinò  all'  altro  ;  noi  lo  sapevamo, 
sempre  io  mi  stava  teco  ;  non  movevi  piede  senza  che 
io  ti  accompagnassi. 
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—  Questo  è  vero,  ma  ciò  non  è  amore... 
Benedetta  quella  bocca  !  »  Ed  egli  soggiunse: 

—  E  nelle  danze  tu  sceglievi  sempre  me  per  com- 
pagno, e  quando  cantavi  io  ti  accompagnava  col  suono, 
in  chiesa  andavamo  di  conserva,  davanti  al  medesimo 
altare  c'inginocchiavamo,  e  se  la  gente  diceva  dintor- 
no :  «  che  gentile  coppia  di  sposi  !»  tu  ti  facevi  rossa 
in  viso  ;  tu  sapevi  pure  che  tali  dovevamo  essere  un 
dì,  né  te  ne  mostravi  scontenta. 

La  signora  Isabella  lievemente  impallidì,  si  mise  il 
dito  su  i  labbri,  e  dopo  essere  stata  alquanto  pensosa 
disse  : 

—  Anco  questo  è  vero,  ma  ciò  non  è  amore. 

—  Da  me  accettasti  doni,  che  parlano  chiaro  di  amore, 
un  coricino  di  rubini^  due  bottoni  di  smeraldo;  e  il 
verde  palesa  la  speranza,  il  vermiglio  la  passione,  e 
sorridendo  accettasti  :  una  sera  sotto  i  cipressi  della  villa 
ti  presi  la  mano,  te  la  strinsi,  e  poi  te  la  riposi  in  li- 
bertà, ma  tu  nella  dolce  prigione  la  lasciasti  ;  e  non 
lo  posso  assicurare,  pure  mi  parve,  che  tu  sospirassi 
—  un'altra  volta  seduti  sul  margine  della  vasca  nel 
giardino  mi  attentai  baciarti  le  spalle  e  tu  non  fuggi- 
sti ». 

Qui  poi  Isabella  si  fece  in  volto  vermiglia,  e  presto 
presto  come  chi  ha  fretta  rispose: 

—  È  vero  anco  questo  altro,  ma  ciò  non  è  amore... 

—  E  che  cosa  dunque  si  chiama  amore  a  casa  tua  ? 
•—  L'amore!  l  trenta  volumi  della  storia  della  Chiesa 

del  Fleury,  cheto  zio  canonico  ha  nella  sua  libreria  non 
basterebbero  a  dirti,  che  cosa  sia  amore,  e  di  un  motto, 
uno  sguardo,  un  sorriso  ne  avanza  a  significarlo  ;  tanto 
ti  basti,  che  se  amore  fosse  stato  il  mio  non  avrei,  io 
fanciulla  timida  e  vereconda,  lasciato  la  mia  dentro  la 
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tua  roano,  ne  mi  sarei  rimasta  dopo  die  tu  mi  baciasti 
le  spalle. 

—  Come  no?  0  che  siete  voi  altre  donne  come  i  li- 
bri turchi,  che  si  leggono  alla  rovescia  ? 

—  No,  bisogna  leggerci  alla  diritta  col  nostro  alfa- 
beto. 

—  Ad  ogni  modo  se  non  poi  tuo  amore,  almeno  pel 
mio,  che  tu  sapevi,  e  che  non  mi  fu  disdetto  io  credo 
poterti  chiamare  infedele.  Peiò  quanto  a  tuo  padre  gli 
è  un  altro  paio  di  maniche  ;  egli  gli  vuole  un  male  di 
morte;  dove  intenda  a  caso  profferire  il  suo  nome,  egli 
esce  di  sentimento,  la  faccia  gli  si  fa  pavonazza,  e  dalle 
labbra  manda  spuma  ;  egli  non  gli  può  perdonare  di 
essersi  insinuato  in  casa  sua  come  un  serpente... 

—  Egh  ci  entrò  per  la  porta  salendo  le  scale  come  fanno 
tutti  gli  altri  cristiani. 

—  EgU  lo  trasse  dalia  miseria,  egli  lo  confortò  allo 
studio  della  pittura,  gii  dette  asilo,  gli  dette  soccorso, 
ed  in  mercede  di  tutto  questo  gh  rapì  la  figliuola. 

—  Non  è  così,  la  figliuola  prestava  liberissima  il 
consenso  di  recarsi  con  esso  lui  alla  parrocchia  per  es- 
servi sposata. 

—  Né  basta,  che  il  fraudolente  mostrandosi  in  vista 
a  tuo  padre  disperato  un  giorno  peggio  dell'  altro  lo 
condusse  a  domandargli  la  cagione  del  suo  segreto  af- 
fanno, e  quegli  gli  disse  essere  colpa  V  amore  di  egre- 
gia donzella;  anch'olla  amantissima  e  disperata,  perchè 
i  suoi  parenti  superbi  di  nuova  fortuna  a  patto  alcuno 
non  consentivano  le  nozze;  e  via  via,  mettendogli  in 
tanta  mala  vista  il  divieto  paterno,  che  tuo  padre  ir- 
retito nella  insidia  lo  persuase  egli  stesso  a  menarsela 
via  di  casa  per  condurla  a  sposo,  e  lo  provvide  di  da- 
nari, e  gl'iiiiprestò  tino  la  sua  carrozza  per  fuggire. 
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—  Salvo  il  rispetto  paterno,  ed  ora  che  nessun  ci 
sente,  vorrei  tu  mi  dicessi  Felice  chi  operò  peggio  dei 
due,  0  Roberto  col  pigliargli  la  carrozza  per  portargli 
via  la  figliuola  di  casa,  o  mio  padre  che  gli  dava  il 
consiglio  di  adoperarla  in  questa  faccenda  ?  Non  ci  sono 
due  pesi,  né  due  misure;  non  fare  agli  altri  quello 
non  vuoi  sia  fatto  a  te,  cose  vecchie,  eppure  ignorate, 
0  non  praticate  come  se  fossero  novissime. 

—  Diamo  un  taglio  a  cotesto.  Tuo  padre,  puoi  cre- 
derlo, non  è  manco  infellonito  teco;  però  non  si  pos- 
sono mica  dare  alla  lavandaja  le  viscere  di  padre,  e 
giudico,  che  remossa  la  causa  non  dovrebbe  riuscire 
diffìcile  fai-ne  cessare  l'effetto  ;  molto  più,  che  standogli 
accanto  io  correi  ogni  occasione  a  volo  per  raumiliar- 
lo,  e  per  così  dire  sfruconargli  1'  amore  paterno  nel 
cuore. 

—  Tu  ti  mantieni  quale  sempre  ti  conobbi,  Felice, 
un  ottimo  giovane. 

—  Eh  !  per  quello  che  fa  la  piazza  ci  posso  stare  an- 
cora io.  Ma  senti  quello  che  dobbiamo  fare.  Roberto 
ormai,  povero  disgraziato,  non  ne  può  uscire....  non 
voglio  affliggerti,  Isabella,  ma  lo  vedi  da  per  te  stessa, 
i  suoi  giorni  sopra  questa  terra  sono  contati.  Ora  per 
quando  Dio  lo  chiamerà  a  sé  tu  mi  hai  a  promettere 
chiaro  e  lampante  per  non  correre  pericolo  la  seconda 
volta  di  leggere  alla  rovescia,  chi  ci  sposeremo  di 
amore,  e  di  accordo  col  consenso  di  mio  padre  e  del 
tuo.  — 

E  tacque  ;  né  Isabella  rispose  sul  momento.  Quale  an- 
goscia fosse  la  mia  figuratela,  Betta,  la  se  la  figuri  si- 
gnore zio,  Dio  non  lo  mandi  a  provare  ai  cani  ;  se  vi 
dicessi,  che  il  mio  cuore  stava  stretto  come  una  mandorla 
dolce  dentro  il  torchio  dello  spezialo  quando  ne  spreme 
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l'olio  non  direi  mezzo  del  vero  ;  chiusi  gli  occhi,  e  apersi 

le  braccia  mormorando  :  in  manus  ttias... 

Quando  gli  riapersi  crebbe  la  paura,  dacché  la  signora 
Isabella  si  fosse  levata,  e  accostatasi  allato  del  signor 
Felice,  gli  avesse  posto  domesticamente  la  mano  sopra 
la  spalla,  e  lo  guardasse  in  faccia  :  dopo  alcuno  spazio 
di  tempo  così  prese  a  dire: 

—  Felice;  tu  sei  quel  giovane  di  garbo,  che  sempre 
ti  ho  conosciuto.  Felice,  tu  sei  nato  sotto  la  stella  della 
geometria,  della  idraulica,  dell'algebra,  di  tutto  quello 
che  vuoi.  Tu  riuscirai  un  ottimo  direttore  di  bigatterie, 
impj-esario  di  strade  ferrate,  ed  anco  eccellente  marito  ; 
tu  acquisterai  fama  di  educatore  bravo  di  bestie  e  di 
figliuoli;  ma  tanto  di  amore  non  capirai  mai  nulla,  per- 
chè il  cuore  della  donna  è  una  lira  che  va  tocca  con  la 
più  tenera  delle  penne  levata  al  sommolo  delle  ale  di 
amore.  Ora  senti,  Felice,  la  tua  proposta  mi  suona  fe- 
rocemente magnanima,  e  generosamente  spietata  ;  parti 
egli,  che  tu  potessi  sperare,  che  fosse  accolta  da  me  fat- 
tami in  questa  stanza,  presentata  come  capitolazione  a 
donna  vinta  dallo  stento,  esposta  a  modo  di  contratto 
sopra  la  coltre  del  letto  dove  si  spegne  un  uomo,  che 
amai  di  amore  una  volta,  ed  ora  amo  per  dovere,  e  per 
pietà?  — 

Senza  volerlo  mi  trovai  a  battere  le  mani  una  contro 
l'altra,  e  stette  un  attimo,  ch'io  non  urlassi:  —  brava!  — 
J  giovani  rimasero  sconcertati  dallo  strepito  improvviso, 
per  la  quale  cosa  rivolsero  la  faccia  al  palco,  e  al  pa- 
vimento, non  si  potendo  capacitare  da  che  cosa  movesse; 
però  scappai  dal  buco  per  allontanare  il  sospetto,  e  per- 
chè quel  brava  rientrato  mi  sfondava  la  gola;  onde  per 
isfogarmi,  recatomi  nell'angolo  pi^i' lontano  della  stanza 
cacciai  dentro  il  cappello  la  faccia  e  ci  feci  una  scor- 
pacciata di  brava!  bravai  bravissima f 
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Quando  sfogato,  con  piede  cauto  quasi  pauroso  d'in- 
ciampare su  le  uova  mi  accostai  da  capo  al  buco,  il 
signor  Felice  se  n'era  andato  (Dio  lo  accompagni)  e  la 
signora  Isabella  come  se  nulla  fosse  accaduto  menava 
tranquilla  il  suo  ago.  Ah!  mi  parve,  che  mi  levassero 
di  sul  petto  il  Mont<3-Bianco,  o  per  lo  meno  il  piccolo 
San  Bernardo;  il  collarino  intorno  al  quale  la  signora 
Isabella  lavorava  in  cotesta  congiuntura  manca  alla  col- 
lezione dei  colletti,  e  ci  mancherà  sempre,  Betta...  per- 
chè... perchè...  io  lo  porto  qui  tra  la  camicia  e  la  carne... 
sul  cuore...  ^ 

—  E  presso  a  morte,  interruppe  beffando  lo  zio,  non 
ti  dimenticare  di  avvertire  l'assistente: 

Sul  petto 
Mi  metterai  quel  collarino  bianco, 
Ch'ella  di  propria  mano  ha  trapunlito. 

—  Attenti  !  Attenti  signori  a  quest'  alli-a  bellissima 
veduta,  gridò  il  giovane  con  lieta  voce,  e  con  gioconda 
faccia;  ma  chi  avesse  potuto  mirarlo  dentro  gli  sarebbe 
comparso  tutt'  altra  cosa  imperciocché  egli  avesse  spe- 
rato di  far  breccia  nello  animo  dello  zio,  e  l'attenzione 
<^ilenziosa  di  lui  gliene  porgesse  fin  W  credibile  argo- 
mento ;  ora  poi  a  causa  di  cotesta  berta  cascava  dalle 
nuvole  per  dare  un  picchio  sul  lastrone;  però  maliziato 
per  arte,  e  per  ingegno,  che  in  simili  occasioni  soc- 
corre sempre  naturalmeute  i  giovani,  capi,  che  qualche 
senso  il  suo  racconto  doveva  pure  avei'e  opeiato:  ond(^ 
studioso  di  non  lasciarlo  raffreddare,  ecco  rincalzava 
più  forte: 

—  Eravamo  di  notte,  in  mezzo  dello  inverno,  coi- 
reva  una  freddissima  stagione,  quando  mi  percosse  dall> 
strada  uno  strepit*  del  diavolo:    —   agguanta!  dalli  ? 

Guerrazzi,  Scrini Hterarit.  9 
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ammazza  !  e  un  fuggire,  e  un  inseguire  da  mettere  i 
brividi  addosso.  Di  un  tratto  mi  parve,  che  picchias- 
sero a  colpi  concitati  nella  porta  di  casa  della  vicina, 
e  tanto  bastò  perchè  di  un  salto  io  fossi  al  buco  e  vidi... 
chi  vidi?  il  signor  Felice  stravolto  così  che  stentai  su' 
le  prime  a  ravvisarlo;  figuratevi  era  senza  cappello  , 
aveva  le  vesti  lacerate,  ansava  come  un  mantice,  e  da 
più  parti  grondava  sangue: 

—  Salvatemi  !  supplicava,  se  non  volete,  che  questi 
scellerati  tedeschi  trovino  in  via  di  grazia  (1)  ad  avermi 
a  fucilare,  o  almanco  mandarmi  allo  Spilbergo  nel  car- 
cere duro  a  vita.  — 

—  Come  volete  che  vi  aiuti  io  ?  Fra  un  nodo  di  tosse, 
ed  un  altro  singhiozzava  lo  infermo  :  —  nelle  prospe- 
rità non  vi  siamo  passati  pel  capo  né  manco  per  ombra... 
adesso  nel  pericolo,  salvatemi  !  salvatemi  !  —  lo  non 
vo'  impicci^  io  —  L'Arciduca  ha  promesso  allogarmi  un 
quadro  storico,  e  non  vorrei,  che  per  cagione  vostra 
mi  venisse  a  mancare...  l'Arciduca... 

La  signora  Isabella  si  approfittò  del  crescente  sin- 
gulto dello  infermo  per  porgerli  da  bere,  e  troncare  il 
corso  delle  sconce  parole  ;  poi  tratto  il  giovane  in  cu- 
cina gli  disse: 

—  0  come  è  andata?  Che  ti  successe? 

—  Isabella,  tu  sai  quanto  ami  la  Patria;  se  questa 
avesse  quella  tua  lingua  affilata  forse  mi  direbbe,  che 
io  l'amo  da  geometra,  da  architetto,  da  direttore  di  bi- 
gattiere, da  educatore  di  bestie  e  di  fìghuoli ..  va  bene 
cosi?  Ma  la  Patria  ncn  ha  lingua,  e  avendola  io  confido, 
ch'ella  si  contenterebbe,  che  l'amassi  come  so,  e  come 
posso  senza  tante  storie.  Fatto  sta,    che  stasera  io  as- 

{i)  Fraseologia  di  S.  E.  il  maresciallo  Radetzky  maranima  sua. 
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sieme  a  parecchi  giovani  eravamo  convenuti  qui  oltre 
in  una  casa  per  disegnare  tra  noi  circa  ai  partiti  più 
opportuni  per  liberarci  da  questi  cani  di  tedeschi,  quan- 
do, 0  perchè  ci  sia  stato  il  Giuda  di  mezzo,  o  per  pro- 
prio sospetto  i  poliziotti  l'hanno  circondata  in  guisa  da 
torre  ogni  speranza  di  uscita.  Vista  ogni  resistenza  inu- 
tile ci  siamo  lasciati  pigliare,  ma  tratti  per  via,  io  a 
poco  a  poco  ho  rallentato  il  passo,  e  trovatomi  solo 
con  due  poliziotti  al  fianco  mi  sono  abbaruffato  con 
loro,  ne  ho  date,  e  ne  ho  ricevute,  ma,  come  vedi,  ec- 
cetto qualche  ammaccatura  mi  è  riuscito  svignarmela  ; 
ora  sentendomi  la  canetteria  dei  poliziotti  dietro,  che 
urlava  :  agguanta  !  agguanta  !  ho  temuto,  svoltando  il 
canto,  di  trovarmi  preso  come  dentro  una  morsa,  caso 
mai  mi  fossi  imbattuto  in  qualche  altra  pattuglia  ;  fer- 
matomi a  riprendere  fiato  mi  sono  visto  dinanzi  alla  tua 
casa;  guardando  dentro  il  portone  ho  mirato  il  casotto 
vuoto  della  portinaia,  onde  mi  sono  infilato  su  per  lo 
scale,  ed  eccomi  qui  da  te.  Quel  cosaccio  di  Roberto  mi 
ha  fatto  quasi  pentire  di  essermi  appigliato  a  questo 
spedientCj  ma  tu,  cugina,  non  mi  respingerai? 

—  Così  si  fossero  potuti  salvare  teco  i  tuoi  compa- 
gni, poveri  loro  I 

—  Però  il  signor  Felice  aveva  fatto  i  conti  senza  l'oste^ 
dacché  io  costituendomi  di  propria  autorità  provvidenza 
di  questi  due  fiduciosi  a  torto,  me  ne  era  ito  sul  tetto, 
e  quivi  tenendomi  al  muro  dello  abbaino,  sporto  il  ca- 
po giù  per  la  via  mirai  un  nugolo  di  poliziotti  bruli- 
canti intorno  alla  porta  della  signora  Isabella  ;  eranci 
altresì  parecchi  giandarmi  con  le  carabine  armate  di 
baionette,  e  farabutti  con  lampioni,  e  torcio  di  resina; 
le  baionette  e  le  arme  brunite  riverberando  la  fiamma 
delle  torce  mandavano  baleni  di  sangue:  questo  mi  strin- 
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se  il  cuore  così,  clic  mi  sentii  inondore  la  faccia  di  su- 
dore freddo,  saltai  nella  stanza,  e  appressate  le  labbra 
al  buco  risolutamente  urlai  : 

—  Presto  1  alla  finestra  del  pozzo. 

—  Poi  mirai  se  obbedivano,  ma  i  giovani  stavano  a 
rao'  di  trasognati  cercando  come,  e  donde  così  distinta 
la  voce  avesse  risonato  nella  cucina,  ed  io  considerando 
quanto  lo  indugio  pigliasse  vizio,  da  capo  urlai  per  di 
dentro  al  buco  : 

—  Presto  !  alla  finestra  del  pozzo,  o  siete  perduti. 

—  Allora  ci  corsero  essi,  ci  corsi  ancbe  io,  e  e'  in- 
contrammo nH  medesimo  punto;  la  mia  finestra  distava 
dalla  finestra  accanto  un  paio  di  braccia  e  più;  quella  della 
signora  Isabella  non  era  sormontata  dalla  squadra  di  fer- 
ro per  sostenere  la  carrucola  del  pozzo  ;  bensì  l'aveva 
la  mia,  con  la  sua  brava  fune ,  catena ,  e  secchia  :  io 
stesso  attingeva  l'acqua  dal  poz-'-o,  e  intanto,  che  la  ti- 
rava su  per  nobilitare  agii  occhi  miei  l'atto,  ora  ricor- 
dava l'esempio  di  Nausicaa  figlia  di  Alcinoo,  che  va  a 
lavare  i  panni  alla  fontana,  ora  che  i  costumi  greci  e 
romani  vollero  la  ginnastica  componesse  parte  distin- 
tissima della  educazione  civile.  Ma  adesso  non  corre 
temperie  per  queste  novelle;  urge  che  io  vi  dica  come 
spenzolatomi  dalla  finestra  con  voce  sommessa,  pure 
capace  a  farmi  capire  favellai: 

—  La  polizìa  ha  invaso  questa  casa,  e  già  fruga  i 
piani  di  sotto  a  voi.  Signor  Felice,  non  vi  rimane  al- 
tro scampo  che  questo;  vi  tirerò  in  là  la  fune  con  la  sec- 
chia ;  la  signora  Isabella  terrà  ferma  la  fune,  intanto 
ch'ella,  signor  Felice ,  salirà  sul  davanzale  della  fine- 
stra; salito  lì  agguanterà  la  fune  quanto  potrà  più 
stretto  con  ambedue  le  mani,  avvertendo  di  fasciarsele 
con  un  fazzoletto  per  non  segarsele  ;  poi  metta  dentro 
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la  secchia  il  piede  destro,  e  ci  si  assicuri  bene  :  per 
ultimo  avvisi,  che  si  trova  solidamente  collocato  dicen- 
do :  -  -  giù  f  —  Allora  la  signora  Isabella  a  sua  volta 
annunzi  trovarsi  in  punto  di  lasciare  ire  la  corda  di- 
cendo anch'essa:  giù!  —  ed  apra  la  mano;  io  reggerò 
più  che  posso,  perchè  non  succeda  troppo  dondolio  :  ed 
una  volta  il  signor  Felice  qui  in  casa,  né  manco  il 
diavolo  lo  troverà. 

—  Dio  mio  !  ma  se  la  fune  si  rompe^  ~  ma  se  il 
ferro  cede... 

—  Sta  salda.  Isabella,  tanto,  peggio  di  cascare  in 
mano  ai  tedeschi  non  mi  può  succedere. 

—  Non  dubitate  di  niente,  la  squadra  e  la  fune  sono 
tali  da  reggere  un  paio  di  bovi  non  che  il  signor  Fe- 
lice, ch'è  meno  d'un  bove... 

— •  Grazie,  disse  il  signor  Felice,  ora  verrò  ad  atte- 
starvi la  mia  gratitudine  in  casa  vostra,  e  ridendo  mise 
il  pie  nella  secchia  per  fare  il  passo  pericoloso. 

—  Riuscì  ogni  cosa  a  pennello  ;  appena  entrato  in 
casa  mia  il  signor  Felice,  volto  alla  signora  Isabella  io 
l'ammonii  : 

—  Ora  chiuda,  signora  mia,  la  sua  finestra  per  bene, 
e  si  metta  a  ricamare  al  telaio  senza  che  paia  fatto  suo. 
Al  signor  Roberto  raccomandi  tacere... 

—  Ma  scusi,  interruppe  la  signora  Isabella,  avrei  il 
piacere  di  favellare  col  diavolo,  o  con  un  mago  ? 

~  Né  coir  uno,  né  coli'  altro,  e  col  tempo  le  farò 
toccare  con  mano  che  non  ho  coda,  né  corna  :  buona 
notte. 

Accostatomi  in  fretta  al  signor  Felice  gli  dico  : 

—  Vostra  signoria  si  spoglierà,  e  alla  parola  unen- 
do l'atto  gli  piglio  una  manica  del  vestito  per  levar- 
glielo di  dosso.  — 
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--  0  perchè  mi  ho  da  spogliare?  rispose  il  ^novino 
tirandosi  indietro. 

—  Perchè  bisogna  fare  così,  si  lasci  salvare;  -—  lo 
spogliai  di  tutti  i  panni ,  anco  della  camicia,  perchè 
lacera,  e  insanguinata;  se  togli  le  calze  e  gli  stivali 
rimase  come  egli  una  volta  usci  dal  grembo  della  ma- 
dre sua;  io,  fatto  dei  panni  fagotto,  mi  avviai  verso  la 
finestra,  ma  egli  corsomi  dietro  mi  afferrò  pel  braccio 
ricercando  con  premura  : 

—  Ed  ora  dove  portate  cotesti  panni? 

—  Li  butto  nel  pozzo. 

—  Fermo  per  Dio  1  che  ci  ho  in  tasca  tra  fogli  e  da- 
nari il  valsente  di  4000  lire. 

—  Levatene  la  borsa,  e  il  portafoglio  e  lasciate  ser- 
virvi. 

—  Salii  sul  davanzale  della  finestra,  staccai  la  car- 
rucola dì  ferro,  la  misi  dentro  la  se»xhia,  con  alcuni 
pezzi  di  mattone,  ci  legai  d'intorno  i  panni,  e  poi  so- 
^speso  l'involto  a  perpendicolo  dove  giudicai  avesse  a 
trovarsi  la  bocca  del  pozzo,  lo  piombai  giù  ;  —  il  tonfo, 
che  fece  rompendo  l'acqua  mi  chiari,  che  io  aveva  mi- 
rato giusto.  — 

—  Me  ne  dolse,  e  Dio  che  mi  vede  il  cuore  sa  se 
dopo  l'angoscia  di  lasciare  lo  zio  io  ne  sotTrissi  altra 
pari  nel  mondo,  ma  così  persuadeva  il  dovere  ;  —  do- 
po avere  fatto  fare  il  tuffo  ai  panni,  apersi  l'armario, 
remossi  la  cortina  doppiamente  cara  per  reverenza  re- 
ligiosa, e  per  amore  filiale,  e  svelai  agli  occhi  di  quel 
più  clie  profano  del  signor  Felice  il  sacro  buco,  dove 
apposte  le  labbra  chiamai  : 

—  Signora    Isabella,    venga    qua  —  più  in    qua 

più  accosto  ancora  ;  io  prima  di  tutto  pieno  di  confu- 
sione e  di  rimorso    la  scongiuro    di  perdonarmi   se  le 
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ho  fatto,  senza  ch'ella  se   ne  accorgesse,    un  buco  nel 
muro... 

—  Ah  !  ora  capisco... 

—  Sì  signora,  ha  capito  benissimo,  ma  a  suo  tempo  e 
lungo  le  spiegherò  come  non  sia  indegno  della  sua  pietà 
non  che  del  perdono  :  intanto  mi  faccia  la  carità  di  tap- 
pare il  buco  dalla  parte  sua. 

—  E  perchè  ho  io  da  tappare  il  buco? 

—  Veda,  signora  Isabella,  perchè  caso  mai  venissero 
-come  verranno  di  certo  i  poliziotti  a  frugare  fino  quas- 
sù non  ci  mettessero  l'occhio...  con  costoro  ogni  pelo 
serve  di  bandolo  a  dipanare  le  matasse^  che  fanno  le 
funi  al  boia. 

—  Ma  con  che  ho  io  da  tappare  questo  buco? 

—  Diamine  !  o  che  non  trova  in  casa  arnese  da  tap- 
pare un  buco? 

—  Aspetti,  ecco  qui  un  tegame. 

—  Un  tegame  !  E  tegame  vada,  esclamai,  guardando 
il  cielo  con  arabe  le  mani  congiunte;  ci  ficchi  sopra  un 

-chiodo,  poi  ci  appenda  il  tegame. 

—  Ecco  fatto  pel  chiodo  ;  ora  il  tegame. 

E  ahimè  !  il  tegame  «i  frappose  fra  il  mio  dolce  de- 
sire e  me.  0  buco  !  certo  io  sperava  averti  un  giorno  o 
l'altro  a  turare  —  ma  però  come  Figaro  spegne  la  sua 
lanterna  ;  —  io  voglio  dire  quando  non  ce  ne  fosse 
stato  più  bisogno.  0  buco  !  io  presagiva  ottimamente 
che  ti  avrei  chiuso  un  di,  ma  disegnava  farlo  con  un 
mazzo  di  penne  strappate  all'ale  dell'amore;  ed  ora  mi 
tocca  vederti  tappato  da  un  tegame!...  Angioli  avvocati 
miei,  abbiate  cura  di  farmi  segnare  su  i  libri  di  ra- 
gione del  paradiso  questa  partita  di  virtù  a  caratteri 
maiuscoli.  — 

—  Si  sa  fare  la  barba  ?  domandai  al  signor  Felice, 
-che  buttatosi  sul  letto  sonnacchiava. 
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—  Che  ci  (Mitra  (jui  la  barba? 

—  Si  lasci  servire,  e  risponda:  se  la  sa  fare,  sì  o  no? 

—  Non  me  la  so  fare. 

—  In  questo  caso  gliela  farò  io;  e  versata  acqua  nel 
bacile,  ci  sbattei  il  sapone  e  a  lui  sbigottito  e  repu- 
gnante invano  insaponili  la  barba.  Mentre  dava  la  stri- 
scia al  rasoio  io  diceva  : 

—  Possibile,  signor  Felice,  che  un  giovanotto  ele- 
gante quale  ella  dimostra  essere,  possibile,  io  dico,  che 
abbia  la  testa  così  dura?  Potrebbe  darsi,  che  la  polizia 
nel  dubbio  di  avere  sbagliato  uscio  venga  a  rovistare 
anco  qui,  e  allora  importa  moltissimo  per  lei,  ed  un 
poco  anche  per  me,  che  la  signoria  vostra  non  sia  ri- 
conosciuta. 

Allora  si  lasciò  fare,  ed  io  gli  buttai  giù  baffi  e  ca- 
pelli conciandolo,  che  Dio  ve  lo  dica  per  me.  Io  giuro 
tutte  le  antiche  divinila  compreso  il  Dio  ridicolo  (1),  che 
in  ciò  non  misi  una  malizia    al   mondo,   ma   come  lo 
aveva  ridotto  era  impossibile  vederlo  e  non  ridergli  iu' 
faccia  ;  avrei  pagato  un  Perù    a  metterlo   davanti  agli 
occhi  della  cugina  Isabella  in    cotesto    arnese  ;  e  bene 
mi  riprometteva  cavarmene  la  voglia  il  giorno  appres- 
so, ma  egli  non  vi    si  lasciò    prendere  come    udirete. 
Sbarbato^  e  rapato  lo  rimisi  a  letto;  di  poi  presi  i  miei 
vestiti  dalle  feste,  gli  sgualcii  alquanto  perchè  paressero 
portali,  e  gheli  posi  sulla  seggiola  accanto  al  letto.  Per 
buona  sorte  la  polizia  non  venne,  che  forse  tutte  que- 
ste cautele  non  sarebbero  bastate;  bensì  per  quanto  fu 
lunga  la  notte  noi  la  udimmo  tafanare  nel    casamento 

(1)  La  immagine  del  Dio  Ridicolo  fra  i  bronzi  di  Ercolano  vediamo 
ridotta  in  forma  dì  lucerna,  ed  è  un  cono  con  mczjsa  testa  sopra  e  mez- 
ze gambe  sotto,  e  il  becco  del  lucignolo  a  mo'di  bracciuolo  gli  sporge 
fuori  dalla  metà  del  corpo. 
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<Tllato^  nella  casa  della  signora  Isabella,  e  per  la  strada, 
ma  sul  far  del  giorno  tutto  tornò  alla  quiete  ordinaria:  aK 
lora  la  signora  Isabella  dato  un  picchietto  nel  muro 
rimosse  il  tegame  dal  buco  e  chiamò  ;  ed  io  li  pronto 
di  un  salto  a  udirla;  il  cugino  no,  che  dormiva  peggio 
di  un  ghiro;  colà  ella  mi  fece  sapere,  chele  faccende 
erano  procedute  bene,  non  avendo  la  polizia  preso  so- 
spetto di  nulla,  quantunque  fosse  ita  a  rovistare  fino 
dentro  al  camino,  e  avesse  aperto  tutte  le  finestre 
per  chiarirsi  se  alcuno  poteva  svignarsela  da  cote- 
sta  parte:  raccomandarmi  il  cugino,  e  addio.  Qui  lo 
aborrito  tegame  mi  rapiva  la  vista  delle  mie  conten- 
tezze. 

Destatosi  il  signor  Felice  lo  confortai  a  rimanersene 
a  letto  ;  sarei  uscito  io  a  pigliare  lingua  delle  cose,  e 
a  tastare  il  terreno  ;  desse  retta  a  me,  non  si  movesse 
da  giacere  e  sopratutto,  badasse  vèl...  non  gli  saltasse 
il  ticchio  di  parlare  alla  cugina,  che  i  casigliani  po- 
trebbero pigliare  sospetto  dello  insolito  rumore,  e  con- 
tarne novelle  come  si  costuma  tra  i  vicini  con  molto 
pericolo  mio,  della  signora  Isabella  e  di  lui  ;  e  misi 
in  fondo  lui  per  non  parere,  ma  ci  calcai  su  perchè 
capisse  che  il  primo  prossimo  è  sé  stesso. 

—  Voi  dite  giustamente  ed  io  mi  adatterò  appunti- 
no alle  vostre  prescrizioni  come  fa  lo  infermo  agli  or- 
dini del  medico;  solo  vi  prego  di  tornare  con  qualche 
cosa  da  mangiare,  e  tornare  presto  perchè  se  ma'  mai 
vi  avvisaste  ricondurvi  quassù  a  mani  vuote  non  ve  la 
cavereste  con  una  spalla  di  meno. 

—  Buona  natura  quella  del  .signor  Felice,  eccellente 
natura  lombarda,  generosa,  amorosa  e  sopratutto  appe- 
titosa. Non  so  quanto  io  restassi  fuori  di  casa,  ma 
quando  tornai  pieno  le  tasche  e  il   petto  di  bene  altro 
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che  di  estri  febei  per  sopperire  ai  bisogni  del  signor 
Felice,  il  signor  Felice  era  sparito.  Fui  sul  punto  di 
svenirmi,  ma  molto  opportunamente  mi  ricorse  agli  oc- 
chi un  biglietto  sopra  la  tavola  :  ci  stesi  la  mano  ratto, 
lo  apersi  e  lessi  : 

«  Amico  carissimo.  Due  bisogni  del  pari  potenti,  co- 
«  mechè  di  natura  diversa  mi  sfrattano  di  casa  sua  ;  il 
«  primo  tutto  corporale  ed  è  la  fame;  vostra  signoria 
*  tarda,  ed  io  non  mi  vo'  ridurre  davvero  a  fare  la 
«  fine  del  conte  Ugolino  ;  l'altro  lutto  spirituale,  ed  è 
«  la  libertà.  Chiuso  qui  dentro,  e  solo  mi  pare  proprio 
«  di  essere  già  in  prigione;  ho  preso  un  libro,  ma  che 
«  vuol'ella  ?  In  ogni  T  maiuscolo  mi  ci  pare  vedere 
«  una  forca  ;  i  puntolini  sulFi  mi  hanno  sembianza  di 
«  palle  tedesche  ;  lo  Z  mi  mette  i  brividi  addosso,  che 
«  arieggia  il  giudice  processante  :  che  più  ?  Il  B,  per- 
«  fino  l'onesto  B  con  le  due  pance  mi  richiama  alla 
«  mente  qualche  canonico  confortatore  il  quale  mi  dica 
«  senza  ridere,  che  tra  la  scala  della  forca  e  quella  di 
«  Giacobbe  non  ci  corre  divario  alcuno  perchè  menano 
t  tutte  e  due  in  paradiso.  Essendomi  pertanto  provato 

<  i  suoi  vestiti  ho  veduto  che  mi  stavano  a  pennello, 
«  epperòmi  decido  a  portarglieli  via;  punto  e  virgola: 
«  non  vada  però  a  immaginarmi  un  seguace  della  ne- 
«  quissima  setta  dei  Comunisti,  e  per  convincerla  di 
«  un  tratto  sappia  che  io  mi  trovo  venticinque  mila 
«  lire  ben  contate  di  rendita  senza  fare  capitale  su  le 
«  sperabili  eredità  di  uno  zio  e  di  un  cugino;  vero  è 
«  bene,  che  il  cugino  noverando  un  anno  meno  di  m(? 

<  nutrisce  sopra  la  mia  eredità  la  medesima  speranza 
«  che  io  ho  sopra  la  sua.  Gli  è  come  un  palio  fra  noi; 
«  staremo  a  vedere  chi  lo  vincerà.  La  morte  tiene  in 
«  mano  la  scommessa.  In  sequela  di  quanto  ho  esposto 
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t  qui  sopra,  ella  troverà  qui  dentro  tanti  biglietti  per 
1  lire  cinquecento,  che  mi  paiono  bastevoli  per  ri- 
«  comperarsi  altri  panni,  e  se  non  arrivano  se  la  pl- 
«  gli  in  pace  fino  a  quando  ci  rivedremo.  Dovrei 
«anche  ricompensarla  dei  servizi  di  barbiere  ch'ella 
*  mi  ha  prestato ,  ma  essendomi  mirato  allo  spec- 
«  chio... 

—  Devo  avvertire,  che  dopo  l'avventura  del  catino, 
io  mi  ero  provvisto  di  specchio, 
essendomi  mirato  nello  specchio  ho  dovuto  persua- 
dermi, che  questi  non  si  possono  pagare  eccetto  che 
in  due  modi  ;  il  primo  dei  quali  consisterebbe  nello 
accomodarla  per  tosatore  in  capite  con  qualche  pro- 
prietario di  pecore  ;  il  secondo  non  glielo  voglio 
dire;  quando  ci  rivedremo  potrebbe  darsi  che  glielo 
facessi  provare.  In  grazia  sua  mi  toccherà  a  stare  sei 
mesi  in  casa  come  si  narra  costumasse  Demostene, 
ovvero  adattarmi  a  venticinque  anni  a  mettere  su 
parrucca.  Siccome  io  penso  svignarmela  in  Piemonte, 
così  a  incominciare  da  domani  vada  alla  posta,  e 
chieda  lettere  per  Prospero  Catoldi,  che  io  le  scri- 
verò sotto  questo  nome.  A  Isabella  che  dirò?  Dirò 
quello  che  vostra  signoria  giudicherà  ch'ella  sappia, 
conciossiacosaché,  come  diceva  padre  maestro  Volpac- 
chiotti della  compagnia  di  Gesù,  che  m'insegnò  la 
retiorica,  io  non  sia  di  testa  così  dura  secondo  che 
parve  avere  la  degnazione  di  credere  vostra  signo- 
ria da  non  conoscere,  che  l'ego  calamitato  del  cuore 
della  mia  cugina  passo  passo  si  vada  accostando 
al  suo  polo  magnetico.  Pazienza.  Quand  on  n'  est 
pas  content  il  faut  ètre  pliilosophe  ;  ed  io  sarò  con- 
lento di  saperla    in    buone  mani.    Quantunque    non 
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•  ci  sia  mestieri,  io  le  raccomando  questa  cara,  degna 
«  e  buona  creatura  ;  creda  che  la  è  una  coppa  di  oro,. 
«  ed  è  più  savia  che  ella  stessa  per  avventura  non 
•<  s'immagina.  Certo  quei  matrimonio  con  cotesto  orso 

•  di  pittore  guasta  un  po'  la  perfezione  del  quadro, 
«  ma  poiché  io  le  cedo  ogni  mia  ragione  sopra  la  cu- 
«  gina  intendo  d' insegnarle  un  mio  segreto  col  quale 
"  io  mi  consolava  tutte  le  volte  che  mi  angustiava  quel 
«  pensiero  molesto^  il  quale  di  per  sé  è  semplicissimo. 
•<  Ricorra  al  lunario.  Sì,  signore,  al  lunario  ,  e  quivi 
«  consideri  come  i  luminari  del  cielo^  donde  noi  rica- 
«  viamo  calore  e  luce,  in  capo  all'anno  due  o  tre  volte 
-  almanco  si   ecclissano.  Il   matrimonio    dunque  della 

•  cugina  Isabella  col  pittore  Roberto  su  in  cielo  si  chia- 
«  merebbe  ecclissi  del  sole  o  della  luna;  in  terra  ella 
«  lo  dica  una  papera  di  donna  innamorata,  e  si  con- 
«  soli.  Spero  in  Dio,  che  ci  rivedremo  nella  patria  li- 
«  bera  dallo  abborrito  tedesco  ;  ad  ogni  modo  in  qua- 
«  lunque  luogo,  in  qualunque  tempo  amico  per  la  vita. 
«  —  Felice.  — 

Senza  stare  a  inquisire  sottilmente  se  avessi  o  non 
guadagnato  nella  partenza  del  signor  Felice,  e  così  al- 
l'ingrosso ammonito,  che  il  vantaggio  superava  lo  sca- 
pito io  mi  appressai  al  buco  per  darne  avviso  alla  si- 
gnora Isabella,  che^  pronta  alla  chiamata,  rimosso  il  te- 
game ansiosamente  domandò: 

—  Che  ci  è  egli  di  nuovo? 

—  E  ci  è  che  il  signor  Felice  non  si  trova  più... 

—  O  Dio  1  0  Dio!  esclamò  la  signora  Isabella  re- 
candosi le  mani  al  petto  quasi  si  sentisse  ferita  nel 
cuore,  e  per  tema  di  cascare  si  appoggiò  al  muro. 

lo  allora  provai  un  ghiaccio  sopra  la  fronte  come  se 
ci  avesse  strisciato  una  tarantola^  e  subito  dopo  mi  si 
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empì  il  capo  di  tanta  malignità  da  disgradarne  quattro 
giornalisti  moderati,  esclusa  la  Perseveranza,  eh'  è  la 
colomba  del  mestiere. 

Si  narra  come  il  cardinale  di  Richelieu  costumasse 
dire,  che  se  gli  mettevano  in  mano  quattro  dita  di 
scrittura  del  primo  galantuomo  del  mondo  egli  era  tomo 
da  farlo  sdrucciolare  in  galera  ;  e  cotesto  parve  iattanza 
ai  suoi  tempi  ;  ai  nostri  non  ci  ha  chiericuzzo  che  non 
si  reputi,  e  non  sia  veramente  capace  di  farne  altret- 
tanto se  non  peggio;  però  che  lo  interesse  soffiando  i 
suoi  consigh  nell'orecchio  all'uomo  ne  contamini  in  un 
attimo  tutto  il  suo  sangue  ;  di  questo  ebbi  prova  den- 
tro me  stesso;  cui  conia  smania  di  calunniare  vennero 
addosso  di  un  tratto  l'ingegno  e  il  modo  della  calun- 
nia; onde  attenuata  la  voce  disse: 

—  0  la  non  si  turbi,  cara  signoria  Isabella  ;  qui  non 
ci  ha  cosa  della  quale  ella  si  abbia  a  sbigottire  ;  il  si- 
gnor Felice  se  n'è  andato  perchè  non  ha  potuto  più 
reggere  alle  mosse  per  via  della  fame  come  qualmente 
si  ricava  dalla  lettera,  che  ha  lasciato  sul  tavolino. 

—  Oh  !  che  sia  benedetto  !  la  me  la  porga  questa 
lettera;  vengo  a  pigliarla  alla  finestra  del  pozzo. 

Ora  essendo  questo  ciò  che  appunto  mi  tornava  meno, 
non  mi  parve  strano  di  aggiungere  un  po'di  bugia  alla 
calunnia,  considerando  che  le  bugie  sono  come  bicchie- 
rini di  acquavite  ministrati  alla  calunnia,  affinchè  duri 
di  buona  lena  al  lavoro  ;  però  subito  pronto  risposi  : 

—  Me  ne  rincresce  proprio  ;  perchè  ho  sempre  ve- 
duto come  la  più  parte  dei  malanni,  che  capitano  ad- 
dosso ai  liberali  derivino  dalla  grulleria  di  tenere  ri- 
cordi, 0  conservare  i  fogli  :  per  me  ,  uso  così ,  leggo 
prima  due  volte  o  Ire  la  lettera  per  bene,  tanto  che 
nella  memoria  mi  si  registra  meglio,  che  il  bulino  non 
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incìde  sopra  l'acciaio,  poi  accendo  un  fiammifero,  e  le 
do  fuoco,  né  la  perdo  di  occhio,  finché  io  non  l'abbia 
veduta  ridotta  in   cenere... 

—  Questo  si  chiama  operare  da  giovane  prudente,  e 
me  ne  rallegro  con  lei. 

Prudente!  pensai  io;  questa  è  la  prima  volta,  che 
me  lo  sento  dire  ;  quasi  stava  per  voltarmi  a  vedere  se 
dietro  alle  spalle  ci  fosse  persona  cui  potesse  applicarsi 
celesta  lode  più  dirittamente  che  a  me,  ma  trovandomi 
solo  non  ci  cascava  equivoco;  andava  proprio  a  me,  e 
mi  ricordo  avere  pensato  non  senza  amarezza  un'  altra 
cosa,  che  fu  questa  :  mira  f  da  molte  buone  parole  che 
ho  detto,  e  da  qualche  buona  opera  che  ho  fatto  me  n'è 
venuto  per  consueto  ingiuria,  o  danno,  mentre  adesso 
che  m'inoltro  nel  mare  del  furfante  ogni  vento  co- 
mincia a  gonfiarmi  le  vele. 

—  Alla  svolta  si  provano  i  barberi;  mala  via  non 
può  fare  a  meno  che  porti  a  cattiva  osteria. 

—  Tu  parli  di  oro,  Betta  ;  ma  persuaditi,  che  più 
spesso,  che  tu  possa  immaginare,  non  va  così;  tanto 
vero,  che  gli  uomini  religiosi  trovando  in  fondo  della 
vita  molti  conti  sbilanciare  maledettamente  hanno  in- 
segnato a  credere,  che  nell'altro  mondo  gli  angeli  o  i 
demoni  si  pigliano  la  scesa  di  capo  di  aggiustarli  con 
tanto  inferno,  o  tanto  paradiso  di  giunta,  e  così  credo 
anch'io. 

—  Giusto  come  io  le  djceva,  continuai  a  favellare 
con  la  signora  Isabella,  il  signor  Felice  ha  scritto,  che 
se  ne  andava,  prima  perchè  non  ha  potuto  sostenere 
lo  stimolo  della  fame,  e  poi  perchè  in  questa  casa  ci 
si  sentiva  affogare,  e  a  parere  mio  ha  avuto  torto  mar- 
cio nell'una  cosa  come  nell'altra  ;  nella  prima,  dacché 
io  gli  aveva  promesso  di   recargli  da  ristorarsi,  e  l'ho 
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fatto  in  copia  da  bastare  a  tre  pranzi  di  Polifemo;  onde 
se  non  temessi  di  acquistarmi  taccia  di  severo,  vorrei 
osservare,  che  in  giovane  bennato  non  sapere  resistere 
né  manco  due  ore  a  questi  grossolani  appetiti  è  un  gran 
mancamento  ;  almanco  mi  pare...  perchè  io  non  vorrei 
per  cosa  al  mondo  pregiudicare  la  fama  di  quel  caro 
-levane  che  è  una  vera  pasta  di  zucchero,  e  che  io 
devo  per  ogni  conto  rispettare,  massime  poi  essendo 
così  prossimo  parente  di  lei,  mia  signora  Isabella  : 
nella  seconda,  più  presso  al  paradiso  come  in  questa 
casa,  0  dove  mai  si  vuole  egli  trovare  il  sor  Felice  ? 

—  Non  si  può  negare,  noi  ci  troviamo  molto  presso 
al  paradiso,  ma  non  fa  comodo  a  tutti  salire  quattordici 
scale  per  godere  di  sitTatto  benefizio. 

—  Ah!  non  è  a  cagione  della  linea  perpendicolare, 
tara  signora  Isabella,  che  io  mi  reputo  vicino  alle  beate 
sedi,  bensì  orizzontalmente. 

Questa  fu  la  prima  parola  colorita  di  amore,  che  udì 
dal  mio  labbra  la  signora  Isabella  e  me  ne  increbbe, 
perchè  non  si  poteva  coniare  di  peggiore  gusto;  non 
so  ne  sarebbe  giovato  l'Achillini  :  ella  però  come  pru- 
(lentissima  la  lasciò  cascare  fingendo  di  non  accorger» 
sene;  io  per  calafatare  lo  sdrucio,  aggiunsi  : 

—  E  badi  ad  un'altra  cosa,  signora  Isabella  ;  il  signor 
Felice  si  è  vestito  dei  miei  meglio  panni,  e  mi  ha  la- 
fiato  cinquecento  lire  perchè  me  gli  faccia  nuovi... 

—  Oh  1  questo  poi  non  è  gentile  davvero. 

Se  io  Amore  si  facesse  radere  la  barba,  e  se  fosse  ito  a 
farsela  radere  dalla  signora  Isabella,  io  credo,  che  quel 
non  è  gentile  se  lo  sarebbe  sentito  penetrare  dentro  la 
pelle  sottile  e  freddo  quanto  il  Ilio  di  un  rasoio  di  rota. 

Per  allora,  ella  chiuse  il  ragionamento  pregandomi 
.1  volerla  chiamare  con  tre  picchietti  nella  parete  quante 
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volte  avessi  notizie  a  partaci [ki rie  del  cuj?ino,  cli'ella  si 
sarebbe  alTacciata  alla  finestra  del  pozzo  per  ascoltarle. 
Frattanto  reputare  onesto  che  il  buco... 

Io  visto  appena  il  baleno  per  aria,  che  minacciava  il 
povero  buco...  di  scomparire  dalla  natura  delle  cose  accor- 
si sollecito  alla  parata,  ed  osservai  con  molta  gravità  : 

—  Non  credere.,  non  parermi  prudente...  e  sperare, 
che  dopo  matura  considerazione  dovesse  parere  anco  a 
lei...  la  chiusura  del  buco  ;  imperciocché  qualcheduno 
avrebbe  potuto  acchiappare  per  aria  le  parola  dette  alla 
finestra  con  molto  danno  del  cugino,  e  suo:  ad  ogni 
modo  se  non  ci  avessero  uditi,  ci  avrebbero  visti,  ed  ella 
che  giudiziosissima,  ed  accortissima  (voleva  mettere  un 
altro  sdrucciolo,  ma  temei  sfondare  il  foglio)  era,  do- 
veva conoscere  le  ciarle  infinite  delle  casigliane,  alle 
quali  basta  ogni  pò  di  gomitolo  per  dipanarci  sopra  una 
matassa  infinita  di  maldicenza. 

La  signora  stette  alquanto  sopra  di  sé,  poi    rispose  : 

—  Lasciamo  stare  dunque  il  buco:  per  tapparlo  sa- 
remo sempre  in  tempo. 

—  Giusto  1  Così  diceva  anch'io  —  e  ricevuta,  e  re- 
.sagli  la  buona  sera  ci  separammo. 

Io  chiuso  l'armario  ebbi  a  felicitarmi,  dirò  meglio  ; 
ebbi  a  spaventarmi  di  avere  scoperto  ad  un  tratto  in 
me  questo  tesoro  di  arti  diplomatiche  ;  pensai  farmi 
annunziare  su  pei  diarii  ai  Potentati  del  mondo,  che 
abbisognassero  di  primi  ministri  ;  mi  volli  bene,  mi 
onorai,  e  rammento,  che  mi  presi  la  soddisfazione  di 
baciarmi,  la  quale  cosa  feci  accostando  le  labbra  allo 
specchio  ;  dopo  ciò  mi  assettai  disponendo  i  cibi  da- 
vanti a  me  sul  tavohno,  e  poiché  allegria  mangia  per 
quattro,  bevvi  per  otto:  ricordo,  che  quando  mi  prese 
voglia  di  coricarmi  la  candela  unica  mi  sembrò  molti- 
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plicata  fino  a  sette,  quanti  sono  i  sacramenti,  ed  i  pec- 
cati nòortali,  e  sebbene  mi  affaticassi  a  spegnerle  più 
si  ostinavano  a  rimanere  accese  :  per  ultimo  feci  buio, 
e  andato  a  letto  cotesta  notte  mi  sognai  trovarmi  nel 
congresso  di  Vienna  a  tu  per  tu  col  principe  di  Met- 
ter nich,  a  cui  dopo  avere  detto  una  carta  d' ingiurie 
lanciai  un  calamaio  nel  capo,  e  glielo  ruppi  dicendo  : 
to'questa,  che  me  Tha  insegnata  un  tedesco,  —  allu- 
dendo senz'altro  a  Lutero,  il  quale  per  quanto  si  rac- 
conta trattò  il  diavolo  nella  medesima  maniera  :  alla 
mattina  trovai  che  in  sogno  aveva  scaraventato  l'orinale 
nella  parete  di  faccia,  e  i  pezzi  ingombravano  il  pavi- 
mento. 

Le  notizie  del  cugino  non  si  fecero  aspettare  ;  le 
trasmisi  a  seconda  del  concertato  per  traverso  al  buco, 
che  rimase  aperto  caso  mai  ne  venissero  altre,  e  ven- 
nero ;  però  via  via  più  rare  ;  finalmente  cessarono  af- 
fatto ;  non  per  questo  turammo  il  buco,  anzi  a  furia 
di  vagheggiarlo  mi  parve,  che  dal  lato  destro  il  con- 
torno non  rotondasse  bene;  e  per  quel  giorno  dopo  che 
lo  ebbi  accomodato  a  modo  mio  mi  piacque  ;  il  giorno 
di  poi  guardandolo  anco  più  attentamente  vidi,  che 
sgarbava  a  mancina,  e  lo  posi  in  sesto;  né  anche  cosi 
andava  a  dovere  ;  presi  il  compasso  per  disegnarlo  senza 
errore;  ma  trovandomi  imbarazzato  a  puntarne  un'asta 
nel  centro  ch'era  vuoto  ci  posi  su  per  traverso  una 
sbarretta,  la  quale  naturalmente  soprammetteva  e  non 
poco  agli  orli  del  buco;  epperò  riuscì  disegnato  un 
po'più  grande  del  primo:  capiva  benissimo  che  con- 
durlo a  cotesta  larghezza  tutto  in  un  giorno  non  eri 
aria  ;  ma  a  poco  per  volta  ci  pervenni,  né  parve  se  no 
accorgesse  la  signora  Isabella,  e  di  certo  non  dev'  es- 
sersene accorta,  tanto  la  cosa  venne  naturale.  Verso  le 
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feste  di  Natale  mi  prese  il  grippe  con  dolore  di  capo, 
e  febbre  da  cavalli  ;  la  povera  signora  Isabella  era  sgo- 
menta ;  chi  potesse  mandare  a  curarmi  non  aveva  ; 
quanto  a  lei,  oltreché  in  ogni  caso  la  decenza  l'avrebbe 
trattenuta  da  visitare  un  giovanotto,  non  si  trovava 
libera  di  movere  un  passo  dal  letto  del  marito^  che 
precipitando  al  suo  fine,  diventava  ogni  momento  più 
fìsicoso.  Teresa,  vecchia,  se  non  erano  le  ale  degli  an- 
gioli, le  sue  gambe  davvero  non  potevano  portarla  su 
per  quattordici  scale.  Allora,  e  mira  intelletto  di  ca- 
rità che  hanno  le  donne  !  ella  stessa  senza  badare  ad 
altro  allargò  il  buco  tanto  che  divenne  buca  traverso 
la  quale  potesse  passare  una  tazza  ;  ancora  mi  ammo- 
ni, che  toccandomi  a  scendere  da  letto  per  condurmi 
a  pigliare  la  tisana  era  più  lo  scapito  del  guadagno^ 
e  questo  era  vero  ;  però  volle  m'ingegnassi  trasportarlo 
rasente  alla  parete  dov'era  il  buco,  e  per  lo  appunto 
sotto  di  quello,  affinchè  stendendo  il  braccio  senza 
altro  incomodo  potessi  pigliare  la  tazza,  eh'  ella  mi 
avrebbe  ofi'erto  ;  così  la  signora  Isabella  in  mezzo  a  due 
infermi  vegliava  alla  cura  di  entrambi,  e  al  tempo  stesso 
alacre  e  animosa  attendeva  ai  ricami.  Un  gentile  V  a- 
vrebbe  rassomigliata  a  Igea;  a  me  cristiano  apparve 
quasi  la  madonna  del  popolo  jn  compagnia  degli  An- 
gioli della  Carità  e  del  Lavoro. 

E  qui  fo  punto  perchè  a  cagione  del  tanto  favellare 
sono  fatto  roco  :  ella  consideri,  mio  caro  zio,  che  se  io 
non  mi  sono  mostrato  pari  a  Gargantua,  il  quale  uscito 
mala  pena  dal  materno  alvo  chiese  da  bere,  pure  sono 
uomo  anch'io  e  mi  pare,  che  senza  bere  non  potrei 
tirare  innanzi  o  male. 

Orazio  senza  rispondergli  si  risovvenne  del  tè,  e  fece 
per  recarselo  alla  bocca^  ma  lo  trovò  freddo,  onde  prese 
a  dire; 
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O  sia,  che  tu  ti  parta,  o  che  ritorni 
Sempre  ti  provo  avverso  al  sericano 
Dei  cor  letizia  tè. 


—  Per  attendere  alle  tue  fandonie  ecco,  ch'è  diven- 
tato diaccio^  però  Betta  in  cortesia  vogli  andare  a  scal- 
darlo da  capo. 


CAPITOLO  SETTIMO 


Il  quale  a  senso  dello  autore  è  bellissimo,  e  spera,  che  lo 
giudicheranno  tale  lutti  quelli  che  lo  vorranno  leggere. 


Come  lo  scafo  mosso  su  lo  scalo  per  essere  varato, 
da  argomento  umano  non  potrebbe  essere  trattenuto 
all'impeto  precipitoso^  cosi  Marcello  non  attese  il  ri- 
torno di  Betta  per  continuare  il  racconto.  Il  novelliere 
in  molte,  in  quasi  tutte  le  cose  rassomiglia  alla  cicala  ; 
ad  ambedue  piacciono  gli  albori  mattutini,  le  fresche 
rugiade,  e  il  primo  raggio  dorato  del  sole  ;  ad  ambe- 
due talentano  le  fronde  degli  alberi,  il  meriggio  splen- 
dido, l'aere  aperto  e  sereno;  entrambi,  quegli  da  ma- 
ne a  sera,  racconta;  questa  strilla;  se  il  cielo  si  turba 
l'uno  e  Taltro  tacciono;  se  la  cicala  scoppia,  e  l'altro 
muore,  almeno  in  Italia  all'ospedale,  se  pure  non  lo 
mandano  professore  di  rettorica  in  Savoia  o  in  Sarde- 
gna, che  torna  ad  un  circa  lo  stesso;  in  una  cosa  sola 
differiscono,  ed  è  che  la  cicala  annoia  sempre^  e  il  no- 
velliere qualche  volta  no.  Marcello  veramente  non  era 
narratore  di  professione,  ma  tocca  appena  con  le  labbra 
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la  coppa  incantata  avea  sentito  1'  ebbrezza  brulicargli 
per  le  vene,  ond'ei  continuava  e  diceva  : 

—  Siamo  ad  un'altia  soprabbellissima  veduta...  at- 
tenti... attenti...  signori...  domando  scusa,  dopo  la  par- 
tenza di  Betta  non  posso  più  adoperare  il  numero  plu- 
rale... attento  dunque  signor  zio...  e  ora  che  storie  sono 
elleno  quelle  di  aggrinzare  il  naso  ?  Non  crede,  ch'io 
sia  per  presentarle  una  soprabbellissima  veduta  ?  Si... 
ci  crede  ?  0  dunque,  che  mai  le  arreca  fastidio  "*?  Per 
avventura  la  parola  soprabbellissima  ?  Ma  o  non  ha  let- 
to il  vocabolario  di  parole  e  modi  errati  del  signore 
Fihppo  Ugolini,  il  quale  ha  la  carità  d^insegnarci,  che 
ai  grandi  ingegni  non  disdice  di  due  parole formarneuna, 
e  non  le  paia  piccolo  privilegio  ;  per  la  quale  cosa,  io 
nella  fiducia  di  trovarmi  un  dì  battezzato  per  ingegno 
grande  mi  approfitto  intanto  della  patente,  e  poi  con- 
sidero che  a  questi  lumi  di  luna  per  significare  una 
cosa  un  po'mezzana,  un  povero  diavolo  si  trova  tirato 
pei  capelli  a  inventare  vocaboli  nuovi  ;  tanto  logoro 
hanno  fatto  gli  uomini  piccini  dei  superlativi  per  ono- 
rarsi fra  loro.  Invero  taluno  di  loro  esce  fuori  di  casa 
salito  su  i  trampoli,  e  i  compari  levano  le  mani  al  cielo 
sclamando  :  ecco  il  gigante I  —  0  ti  additano  a  sera 
un'ombra  lunga  lunga,  che  copre  una  piazza,  e  dicono  : 
vedi  v'è  che  razza  di  omaccioni  nascono  nei  nostri  pae- 
si !  —  Malcreati  !  Appaltoni  !  Su  i  trampoli  montano  i 
giullari  per  tenere  allegre  le  brigate,  non  già  per  ma- 
ravigliarle ;  le  ombre  dei  pigmei  diventano  ciclopiche 
quando  la  luce  tramonta.  Ma  tanto  è  ;  la  gaglioffaggine 
ha  messo  su  compagnia  di  mutua  ammirazione,  ed  ha 
speranza,  che  il  carnevale  continui  per  omnia  scecula 
sceculorum:  amen. 

Dunque  siamo  ad  un'altra  soprabbeUissima  veduta.  Io 
dormiva.... 
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—  Cosa,  che  stava  per  accadere  a  me  —  se  cx)nti- 
nuava  con  quel  suono.  % 

—  Io  dormiva^  e  sognavo  un  angiolo.... 

—  Ma,  nipote  mio,  tu  mi  fai  da  un  pezzo  in  qua  tal 
consumo  di  angioli  da  rincararli  sul  mercato  dei  cieli 
venti  centesimi  la  dozzina... 

-^  Io  mi  figuro,  signore  zio,  che  durante  la  sua  vita, 
massime  in  gioventù  le  sarà  occorso  di  ricevere  un 
pugno  negli  occhi.  Si  rammenta  in  cotesta  occasione  le 
migliaia  di  stelle,  che  le  parve  vedere  per  un  pezzo, 
comecché  il  sole  splendesse  luminoso  a  mezzodì  ?  Or 
bene  dopo  il  mio  innamoramento  a  me  sembrava  vede- 
re comparire  angioli  da  per  tutto  ;  e  tutta  la  gente  mi- 
rava dopo  le  spalle,  nella  supposizione  che  ci  avesse 
l'ale  come  altra  volta  ci  teneva  la  coda.  Dunque  sogna- 
va un  angiolo,  e  a  che  rassomigliasse  la  sua  bella  fac- 
cia non  importa  dire  ;  l'angiolo  aperta  una  finestra  del 
paradiso  con  voce  e  con  cenni  mi  confortava,  rotti  gl'in- 
dugi, a  salire.  Io  turbato  gli  rispondeva:  —  signore, 
come  vuoll'ella,  che  io  voli,  se  mi  mancano  le  ali  ?  — 
Ed  egli  a  me  :  —  di  poca  fede  ;  credi;  e  l'amore  ti  farà 
crescere  le  ali... 

Qui  mi  venne  rotto  il  sonno  nella  testa  dal  picchiare 
frequente,  e  ognora  piìi  strepitoso  della  vicina  nelle  pa- 
reti. 0  cieli!  0  terra!  non  ci  era  da  prendere  equivo- 
co; cotesto  erano  chiamate  a  fuoco  quando  arde  lo  in- 
cendio dello  amore.  Corsi  così,  che  credei  mi  fossero 
spuntate  la  ale  davvero... 

—  Questo  è  certo,  che  l'amore  della  donna  altrui,  se 
non  fa  nascere  l'ale  all'amante,  qualche  cosa  fa  nascere 
al  marito.... 

—  Aspetti  a  dire...  e  quasi  tratto  fuori  di  me  mi 
accostai  al  buco,  dal  quale  aperto  mi  vennero  buttate 
in  faccia  queste  parole: 
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—  Signore,  per  amore  di  vostra  madre  venite  a  soc- 
corrermi ;  mio  marito  si  muore,  ed  io  sola  non  lo  posso 
assistere. 

—  Signora,  volo  —  risposi  io  pensando  sempre  al 
sogno,  e  al  come  l'amore  faccia  spuntare  l'ale;  però  non 
volai,  anzi  tardai  più  del  solito,  come  succede^  ora  non 
trovando  più  le  calze,  ora  infilandomi  i  calzoni  alla  ro- 
vescia: né  lo  indugio  mi  nocque,  perchè  in  proporzione 
€he  io  vestiva  il  corpo,  l'anima  si  spogliava  dei  turpi 
desiri,  onde  rimasero  a  un  punto  quello  compiutamente 
coperto,  e  questa  compiutamente  ignuda  ;  in  effetto 
quando,  non  so  nemmeno  io,  e  per  moto  tutto  macchi- 
nale mi  mirai  allo  specchio,  e  levai  la  mano  per  aggiu- 
starmi i  capelli,  la  coscienza  mi  brontolò  dentro  :  — 
|)ezzo  di  furfante,  se  ti  bastasse  il  cuore  di  ricompen- 
sarti giusta  i  tuoi  meriti  tu  invece  di  accarezzarti  la 
chioma  avresti  a  darti  tre  o  quattro  schiaffi  su  cotesto 
muso  svergognato  per  brutti  pensieri,  che  hai  fatto  su 
colesta  santa  donna.  Signore  zio.  avviso  ai  lettori... 

—  M' introdussi  per  la  porta  della  cucina,  e  la  si- 
gnora Isabella  trovai  pallidissima,  non  però  sgomenta  ; 
per  man  mi  prese,  e  disse  :  aspettate  tanto,  che  con 
qualche  pretesto  vi  metta  dentro,  perchè  l'infermo  pi- 
glia sospetto  di  ogni  cosa. 

—  Entrata  in  camera  del  moribondo  questi  con  voce 
appannata  rimproverava: 

—  Tu  mi  contrasti  in  tutto  ;  io  voglio  uscire,  io  vo' 
andare  domenica  co'miei  amici  in  campagna...  ti  aveva 
ordinato  mi  chiamassi  il  sarto...  con  le  vesti  di  un  anno 
fa  sembrerò  uno  dei  sette  dormienti... 

—  Non  ti  affaticare,  il  petto,  Roberto,  non  ti  arrapi- 
nare...  il  sarto  è  arrivato...  aspetta  di  là  in  cucina. 

—  Ma  non  fa  notte  ora  ? 
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—  Fa....  ma  si  avvicina  l'alba....  e  il  giovine  è  gar 
zone,  però  venne  per  tempo  a  fine  di  non  iscioperare; 
entrate. 

Nel  breve  tempo,  che  rimasi  in  cucina  mi  percosse 
la  vista  di  certe  cose,  che  non  mi  aspettava  davvera 
trovarci,  ed  erano  pane  fresco,  e  formaggio  e  pro- 
sciutto, e  slmili  altri  mangiari  non  senza  parecchie  boc- 
ce di  vino. 

Con  tanta  parte  della  mia  curiosità  nel  sangue  la- 
scio considerare  a  lei  signore  zio  se  mi  sentissi  strug- 
gere, e  se  non  fosse  stato  l'aspetto  pauroso  del  mori- 
bondo io  mi  sarei  avventurato  a  interrogarne  ipso  facto 
la  signora  Isabella.  Costui  appena  mi  ebbe  scorto  prese 
fra  i  singulti  a  favellare  di  amici,  di  vesti,  di  fogge 
nuove,  di  scampagnate,  alle  quali  cose  tutte  risposi  a 
modo  suo  confortandolo  il  meglio  che  sapeva  :  poi 
uscendo  feci  cenno  alla  signora  che  mi  seguitasse  in 
cucma,  e  a  lei  venuta  dissi: 

—  Ha  ella  pensato  al  prete  ? 

—  0  Dio  !  non  ci  ho  pensato,  e  qualora  ci  avessi 
pensato  come  avrei  fatto  ad  avvisarlo? 

—  Cotesto  povero  uomo  se  passa  tre  ore,  alle  quat- 
tro non  ci  arriva  ;  ci  andrò  io... 

—  Sola  col  mio  marito,  che  muore...  ho  paura. 

—  Non  si  stia  a  confondere,  cara  signora,  io  sve- 
glierò  Teresa,  e  m'ingegnerò  farla  salire  fino  quassù. 

E  come  dissi  feci;  così  facile  non  mi  riusci  col  par- 
roco, però  ch'egli  dicesse  .la  messa  del  mattino,  e  pri- 
ma di  averla  celebrata  non  volle  venire;  dopo  messa 
e'  si  fermò  a  confortarsi  lo  stomaco,  dacché  egli  so- 
stenne, che  diceva  messa  all'alba  appunto  per  questo, 
avendo  osservato,  che  senza  pericolo  d'indigeslione  non 
poteva  rimanersi  più  di  sei  ore  senza    mangiare;,  ed 
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aggiungeva  contrito,  capire  benissimo  cotesta  essere  in- 
fermità, e  per  fermo  castigo  di  Dio,  ma  come  rime- 
diarci altrimenti  che  sopportarlo  in  pace  mangiando  a 
mezzanotte,  alle  sei  di  mattina,  e  mezzogiorno,  e  alle 
sei  della  sera?  intanto  toglieva  seco  la  eucaristia,  l'olio 
santOj  e  gli  altri  arnesi  seco,  e  accompagnato  dal  cam- 
panaio veniva  via. 

—  Se  va  in  paradiso,  come  gli  auguro,  osservò  il 
parroco  fermandosi  a  pie  della  tredicesima  scala  tutto 
in  acqua,  non  avrà  a  fare  di  molto  cammino  —  poi 
asciugatosi  il  sudore  e  ripreso  fiato  tornò  a  salire. 

Ora  con  mia  somma  maraviglia  e  dolore  mano  a 
mano  ch'io  mi  accostava  al  quartiere  della  signora  Isa- 
bella udiva  sghignazzare,  e  clamori  che  indegni  sem- 
pre, adesso  poi  mi  parevan  o  scellerati.  Quale  io  mi  ri- 
manessi pensatelo  voi  quando  sospinto  l'uscio  della  cu- 
cina mi  vidi  comparire  davanti  due  uomini  di  faccia, 
e  più  di  maniere  volgari,  che  assettati  mangiavano  e 
bevevano  schiamazzando.  La  signora  Isabella  non  era 
lì;  il  prete  si  mordeva  le  labbra  ;  io  trasecolava:  im- 
piccio più  grande  io  non  provai  al  mondo.  Pregai  il 
prete  per  amore  di  Dio  a  pigliarsela  in  pace  come  il 
castigo  di  avere  a  mangiare  ogni  sei  ore  ;  pregai  quei 
furfanti  in  nome  del  diavolo  a  divorare  cheti,  e  promisi 
sarei  tornato  indi  a  un  attimo  con  la  chiave  di  tutti 
([uesti  intrighi. 

La  signora  Isabella  piangendo  mi  confessò  di  tutto 
cotesto  disordine  colpa  il  marito,  il  quale  fittosi  in  ca- 
po di  essere  ormai  sano  aveva  voluto  ad  ogni  patto  sa 
Invitassero  a  colazione  certi  suoi  amici  vecchi,  eh'  egli 
non  aveva  più  visto  dacché  si  era  messo  a  letto,  ed 
«Ila  per  non  inacerbirlo  averlo  contentato  :  supporre, 
iinzi  credere  fermamente,  che,  già  poco  di  buono   pri- 


158  IL   BUCO 

ma,  in  questo  intervallo  di  tempo  cotesti  uomini  fos- 
sero diventati  pessimi  ;  a  mani  giunte  pregarmi  la  li- 
berassi da  loro. 

Tornato  in  cucina,  eccotene  una  nuova  di  zecca  ;  il 
parroco,  il  campanaio  avevano  stretto  co'  due  campa- 
gnoni  una  maniera  di  tregua  di  Dio;  anzi  a  tavola 
questi  avevano  ravvisato  il  parroco  per  amico  loro,  e 
maestro,  appunto  come  secondo  il  vangelo  di  San  Luca 
i  due  apostoli  che  andavano  ad  Emmaus  riconobbero 
Gesù  Cristo  alloraquando  ei  si  mise  a  tavola  con  loro, 
€  tagliò  il  pane  (1). 

Sovvenendomi  in  buon  punto,  che  tra  l'  osso  e  il 
dente  del  cane  non  bisogna  ficcare  la  mano,  attesi  che 
avessero  finito,  il  che  avvenne  tosto  non  potendo  i  cibi 
comprati  durare  un  pezzo  al  vecchio  assalto  ed  al  nuo- 
vo :  allora  voltomi  ai  compagni  di  Roberto  dissi  loro 
lui  dolentissimo  per  non  avergli  accolti  come  merita- 
vano ;  colpa  la  malattia,  che  gli  si  era  cacciata  ad- 
dosso ;  per  mio  mezzo  salutarli  e  ringraziarli  ;  sperare 
essersi  ristabihto  in  salute  alla  più  lunga  domenica  : 
gli  tornerebbe  grato  rivederli  quel  di  alla  osteria  del 
Satiro  dove  intendeva  pagare  il  risotto  per  tutti. 

Cotesti  due  ghiottoni  fecero  un  po'  di  premura  di 
vedere  Roberto  tanto  per  non  parere,  e  acceso  chi  pi- 
pa, chi  zigaro  con  mille  grazie  e  saluti  se  ne  andaro- 
no. Rimanevano  il  parroco  e  il  campanaio  ;  il  primo 
appiccata  la  sacca  contenente  la  materia  di  due  sacra- 
menti al  medesimo  chiodo  donde  pendeva  un  mazzo 
di  cipolle,  trasportando  ai  pasti  terreni  la  pratica  ado- 
perata da  ogni  buon  sacerdote  nei  celesti,  stava  intento 
a  rifinire  ogni  minuzzolo  di  cibo,   e   di    bevanda   che 

(1)  e.  24,  n.  30-31. 
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rinveniva  sopra  la  mensa  ;  il  campanaio  per  amore  di 
imitazione  seguitava  lo  esempio  ;  per  la  qual  cosa 
dopo  cinque  minuti  di  cotesto  lavoro  un  topo  si  sareb- 
be sgomentato  a  trovare  una  briciola  sola  sopra  e 
sotto  la  tavola.  Il  parroco  buttando  giù  il  bicchiere 
disse  : 

—  Or  bene,  quando  incominciamo  noi,  che  si  fa  tardi 
e  le  mie  penitenti  mi  aspettano  al  confessionale? 

Risposi  avesse  pazienza  tanto  che  andassi  per  dis- 
porre lo  infermo  a  riceverlo. 

—  Andate,  e  fate  presto,  soggiunse  il  parroco. 

Di  concerto  con  la  signora  Isabella  allora  dissi  al 
moribondo  come  il  parroco  essendosi  recato  a  visi- 
tare certa  inferma  nel  casamento,  udito  che  anch'  egli 
giacesse  in  letto  era  salito  per  salutarlo,  e  desiderare 
vederlo. 

Il  moribondo  si  arruffò  tutto,  e  con  impeto  di  cui 
non  lo  avremmo  reputato  capace  disse  risoluto  non  vo- 
lere preti  dintorno,  non  sapere  che  farsi  di  loro  ;  caso 
mai  il  parroco  si  attentasse  ficcare  il  muso  nella  sua 
stanza  ei  gli  avrebbe  scaraventato  quanto  stava  sopra 
la  tavola  da  notte.  Come  Argante  egli  moriva  qual 
visse  ;  bestia  fu,  bestia  rimase  :  e  siccome  era  ormai 
troppo  tardi  a  convertirlo  mi  strinsi  nelle  spalle,  e  tor- 
nai al  parroco  dandogli  ad  intendere  che  l'infermo  ca- 
duto in  sincope  non  poteva  in  cotesto  punto  ascoltarlo; 
e  il  prete  di  rimando  : 

—  Anzi  questo  è  momento  opportunissirao,  imper- 
ciocché appena  egli  torni  in  sé,  la  salutare  minaccia 
delle  pc;ie  dello  inferno  farà  miglior  breccia,  sbigottito 
com'ei  ha  da  trovarsi,  ed  incapace  ad  opporre  i  pen- 
sieri della  carne. 

Risposi  non  essere  mestieri  di  simili  argomenti  collo 
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infermo,  che  in  vita  si  era  mostrato  ossequentissimo 
sempre  ai  precetti  della  Chiesa,  ed  ora  avere  chiesto  i 
sacramenti  da  sé. 

Parve  dubitarne  il  parroco,  pure  si  acchetò;  insom- 
ma tanto,  ora  con  questo,  ora  con  quel  pretesto,  lo 
tenni  sopra  la  corda,  o  mi  parve  tenercelo,  che  il  ma- 
lato passò  senza  che  vedesse  il  prete.  Del  suo  transito 
mi  accorsi  per  cagione  di  uno  strido  breve  e  sommes- 
so, che  mandò  la  giovane  donna,  ed  in  vero  rientrato 
nella  stanza  trovai  il  marito  morto,  e  la  moglie  con 
la  faccia  abbandonata  sopra  le  coperte  a  pie  del  let- 
to. Invocato  allora  lo  spirito  di  Sant'Ignazio^  che  mi 
desse  valore  d'imitare  il  collo  torto  di  San  Luigi  Gon- 
zaga mi  feci  allato  al  parroco,  e  bisbigliai  :  Cirnsuma- 
tum  est. 

—  Che  cosa  è  consumato  ?  domandò  il  parroco. 

—  Lo  infermo  se  ne  andò  con  Dio. 

—  Col  diavolo,  volete  dire,  col  diavolo,  mugghiava 
il  parroco  insatanassato  ;  io  capisco  ottimamente  i  vostri 
raggiri,  non  sono  mica  un  baggiano,  sapete  !  Mostrarvi 
empi  alla  scoperta  non  vi  attentate,  che  da  una  parte 
vi  spaventa  la  pubblica  riprovazione,  e  dall'altra  vi  mette 
paura  la  polizia,  perchè  ormai  è  chiartio  che  quale  si 
mostra  cattivo  cattolico  troviamo  a  un  punto  pèssimo 
suddito,  e  viceversa  ;  e  se  non  temete  lo  inferno,  non 
vi  garba  lo  Spielberg.  Però  co'vostri  garbugli  mettete 
di  mezzo  uno  specchiato  ecclesiastico  che  serva  di  man- 
tello alle  vostre  abbominazioni,  e  mentre  sembra  di  fuori 
che  serviate  Dio,  possiate  senza  un  pericolo  al  mondo 
servire  a  Mammona.  Ora  io  vi  dico  che  questo  non  sarà, 
e  cavatevi  dal  capo  di  potere  scarrucolare  un  par  mio  ; 
sappiate. che  il  vostro  morto  non  sarà  sepolto  in  sagrato^ 
e  lo  porteremo  via  senza  lume,  e  senza  croce  come  un 
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animalaccio  quale  ei  si  fu  ;  sappiale  che  io  bandirò  dal 
pulpito  lui  morto  senza  sacramenti  un  po'  per  colpa  sua 
€  molto  più  per  colpa  vostra,  e  quindi  tutti  incorsi  nella 
scomunica  fulminata  dai  sacri  canoni  contro  gli  eretici 
relapsi,  e  condannati  senza  rimedio  alle  pene  eterne 
dello  inferno. 

—  Amen  !  risposi  io  senza  scompormi  —  tanti  ri- 
sparmiati. 

—  Come  tanti  risparmiati  ? 

—  Ma  sicuro  !  dacché  persona  caritatevole  aveva  messo 
da  parte  con  molto  stento  non  so  che  denari  per  suf- 
fragare l'anima  del  morto  ;  ma  ora  che  lo  sento  perduto 
senza  rimedio  la  consiglierò  a  tenerseli. 

—  E  voi  fareste  male... 

—  Perchè  ?  Tanto  per  salvarlo  sarebbe  tempo  perso. 

—  No  davvero,  e  ne  adduco  ragioni  ineluttabili;  sta- 
temi attento,  figliuolo  dilettissimo,  che  ciò  non  fie  senza 
profitto  della  vostra  coscienza.  In  primis  ed  ante  omnia 
nonostante  le  censure  ecclesiastiche  può  darsi ,  che  il 
defunto  innanzi  di  morire  con  atto  di  profondissima  at- 
trizione sia  salvo,  senza  l'opera  dei  sacramenti;  in  se- 
condo luogo  chi  può  chiudere  può  eziandio  aprire,  e 
questa  verità  viene  espressa  con  le  due  chiavi  di  san 
Pietro;  re  vera,  a  quale  uopo  due  chiavi  se  la  Chiesa 
non  avesse  dovuto  adoperare  con  due  serrature  diverse, 
e  a  fini  contrarli?  E  la  è  chiara;  una  chiave  chiude  la 
toppa  dello  inferno,  l'altra  apre  quella  del  paradiso; 
per  ultimo  voi  dovete  credere,  ed  abbiatelo  per  sicuro 
€he  la  elemosina  equivale  ad  un  battesimo  perpetuo,  e 
se  non  temessi  di  avventurarmi  troppo  direi,  che  la  eie-, 
mosina  supera  in  virtù  il  battesimo;  imperciocché  questo 
lava  una  volta  sola,  e  non  si  può  rinnovare,  mentre  per  lo 
contrario  la  elemosina,  quasi  lavandaia  di  carità;  vi  viene 
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ogni  sabato  a  casa,  e  più  spesso  se  volete,  a  pigliarvi 
l'anima  sudicia,  e  riportarvela  netta  di  bucato  ;  anzi, 
mirate  efficacia  della  elemosina  1  Questa  pulisce  non  pure 
l'anima,  bensì  anche  il  corpo,  e  chi  fa  elemosina,  per 
sentenza  di  San  Cipriano  (1)  può  stare  senza  lavarsi  le 
mani,  che  tanto  gli  si  manterranno  più  bianche  del 
latte.  Perciocché  cotesto  gran  santo  ammaestra  t  come 
«  essendo  tassati  i  discepoli,  che  mangiassero  senza  la- 
«  varsi  le  mani,  Cristo  rispose  dicendo:  colui  che  ha 

*  fatto  quel  ch'è  di  dentro  ha  fatto  medesimamente  quello 
«  ch'è  di  fuori.  Ma  fate  delle  elemosine,  e  con  questo 

*  vi  laverete  ogni  cosa  ».  Dunque  elemosine, dilettissimo, 
sempre  elemosine,  ed  abbondanti  elemosine,  e  voi  la- 
verete ogni  cosa. 

—  Voi  parlate  da  quel  dotto  uomo  che  siete,  e  nondi- 
meno il  dubbio,  che  per  l'anima  una  volta  dannata  co- 
testi sieno  tutti  pannicelli  caldi  mi  resta  sempre  per  la 
gola. 

—  La  intercessione  dei  santi  ebbe  virtù  di  cavare  i 
dannati  fuori  dello  inferno  .. 

—  Oh  ! 

—  Si  signore,  e  non  fa  nemmanco  una  grinza,  e  si 
legge,  e  con  argomenti  incredibili  si  trova  confermato 
come  San  Gregorio  magno,  mercè  le  sue  preghiere, 
cavasse  dallo  inferno  Timperatore  Traiano  dopo  cinque- 
cento anni,  ch'ei  ci  stava  dentro  ad  arrostire. 

—  Tanto  è,  che  l'uomo  senza  fede  possa  salvarsi  non 
mi  quadra. 

—  Questo  avviene  perchè  non  avete  fede,  ed  io  mosso 
da  pura  carità  vi  vo'chiarire  con  quattro  battute.  La 
fede  è  dono  di  Dio;  dono,  capitemi  bene,  virtù   gratis 

(i)  San  Cipriano.  Orazione  su  la  elemosina  volgarizzata  da  Anni- 
bale Caro. 
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fiata  che  per  opere  non  si   acquista,  con  doni  non  si 
merca.... 

—  Oh!  guarda,  ed  io  avrei  creduto,  che  chi  meglio 
opera  più  venisse  ricompensato. 

—  E  voi  avreste  creduto  male,  ma  vi  compatisco^ 
perchè  siete  un  ignorante. 

—  Mea  culpa,  risposi  battendomi  il  petto. 

—  Le  faccende  di  lassù,  caro  mio,  non  si  governano 
al  medesimo  modo  di  quelle  del  mondo;  Dio  manda  la 
fede  a  cui  meglio  gli  pare  e  piace;  le  anime,  figuratevi 
voi  sono  come  un  branco  di  cacciatori  tutti  del  pari 
lesti  in  gamba,  e  del  pari  valenti  al  tiro,  i  quali  mo- 
vono sparsamente  per  la  medesima  selva;  questi  chiapperà 
una  lepre,  o  un  daino,  quegli  non  sentirà  né  anco  can- 
tare uno  sgricciolo. 

—  Dunque,  se  così  è,  Tuomo  per  possedere  la  fede 
non  ha  maggior  merito,  che  ad  avere  sortito  dalla  na- 
tura il  naso  grosso? 

—  Circum>  circa  si  può  dire,  ch'ei  sia  in  questa  ma- 
niera. Però  non  mostrerebbe  a  mio  parere  buon  gusto 
Domeneddio  se  si  dilettasse  mandare  alle  pene  eterne 
una  povera  creatura,  la  quale  potesse  dire:  —  ho  chia- 
mato, e  non  mi  avete  risposto;  ho  picchiato  e  non  mi 
avete  aperto;  ho  cercato,  e  non  vi  siete  lasciato  tro- 
vare. 

—  Cosi  la  intendo  ancora  io,  e  giudicando  appunto 
che  Dio  non  farebbe  opera  di  giustizia  a  tracollare  quel 
meschino  nello  inferno  per  mancanza  di  fede  risparmie- 
remo  i  quattrini,  e  lasceremo  la  cosa  bollire  nella  sua 
acqua  come  gli  spinaci. 

—  Voi  pigliate  un  granchio,  e  grossissimo,  fratello  mio 
perchè  tutti  i  miei  ragionamenti  non  valgono  un  fico 
se  l'uomo  non  si  è  ingegnato  smovere  la  bontà  divina 
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con  la  preghiera,  i  digiuni,  e  la  elemosina,  e  non  può 
provaro,  che  il  difetto  di  fede  in  esso  non  deriva  dalla 
colpa  .propria,  bensì  per  ostinazione  altrui.  Quello  che 
vi  ho  detto  è  simile  ad  un  cappone  messo  in  pentola 
col  suo  bravo  sale,  e  sedano,  e  prezzemolo,  il  quale  non 
cocerà  in  eterno  se  non  gli  si  accenda  il  fuoco  dintorno 
per  farlo  bollire,  e  questo  è  chiaro.  Senza  elemosina  i 
miei  argomenti  rimarranno  perpetuamente  crudi.  E  poi 
lasciamo  là  il  morto,  ditemi  un  po'voi  chi  salverà  i 
vivi  dallo  scandalo?  chi  dal  diventare  segno  di  esecra- 
zione dei  fedeli?  Chi  dall'essere  presi  in  sospetto  dalla 
polizia?  Chi  dalle  visite  notturne  del  giandarme?  Chi 
da  un  viaggetto  in  Moravia  nella  bella  stagione  di  de- 
cembre?  Chi...? 

—  Questo  confesso,  che,  gli  è  un  altro  paio  di  ma- 
niche, e  mi  do  per  chiarito.  Torniamo  al  funerale,  e  ve- 
diamo un  po' a  quanto  batterebbe  la  spesa. 

—  Ohi  lo  vedete  che  aveva  proprio  ragione  io  quando 
vi  diceva  che  vi  avrei  chiarito:  ecco  qui,  per  la  messa 
solenne  quattordici  lire...  gli  è  come  pighare  un  pane 
al  forno...  s'intende  non  musicata^  bensì  con  accompa- 
gnatura di  organo...  catafalco  hre  venti...  trentaquattro... 
consumo  di  sei  ceri  intorno,  e  sei  all'altare  con  più  sei 
candele...  dicìotto...  e  non  si  può  fare  a  meno...  trenta- 
quattro  e  diciotto  cinquantadue,  logoro  di  tappeto,  quat- 
tro, cinquantasei...  cassa  otto  che  fanno  sessantaquattro... 
pittura  di  croce  una,  e  sessantacinque...  campanaio  per 
sonare  l'agonia... 

—  Ma  questa  spesa  si  può  risparmiare  dacché  egli 
è  morto. 

—  Bella  ragione!  L'agonia  bisogna  sonarla,  perchè 
va  sonata,  e  poi  se  la  gente  non  la  sentisse  sonare  so- 
spetterebbe, ch'ei  fosse  passato  senza  sacramenti,  ed  è 


NEL   MURO.  165 

per  Io  appunto  questo,  che  più  preme  evitare.  E  devo 
pensare  propriamente  a  tutto  io? 

—  Certo. 

—  E  allora  si  ha  da  mettere  cinque  lire  al  harbioro 
per  fargli  la  barba. 

—  Ohimè!  lasciamo  stare  cotesto  chò  la  morte  in  breve 
disfarcà  muscoli  e  nervi  non  che  barba,  e  capelli  — ^  e 
aggiungete,  ch'egli  in  vita  sua  non  costumò  mai  radersi 
la  barba. 

—  Tanto  peggio;  tanto  peggio;  oh!  che  volete,  che 
si  presenti  all'altro  mondo  co' segni  della  irreligione  e 
del  disordine?  --  Oh!  che  vengo  dalla  China  io  per 
non  sapere,  che  i  peli  sono  rivoluzionari i? 

—  Vada  per  la  barba,  ma  cinque  lire!...  mi  canzo- 
nato? —  Mentre  in  vita  per  cinque  lire  ne  fanno  venti 
delle  barbe  ai  poveri  diavoli  come  fu  il  defunto. 

—  Voi  parlereste  come  un  libro  stampato,  ma  quando 
siamo  morti  diventiamo  tutti  uguali... 

—  Già...  appunto  per  questo;  nudi  uscimmo  dal  seno 
materno,  e  nudi  dobbiamo  tornare  alla  terra....  uguali 
nella  miseria. 

—  Alla  rovescia^  dilettissimo  mio,  alla  rovescia^  tulli 
ricchi,  imperciocché  prossimi  ad  essere  locupletati  della 
grazia  di  Dio.  Dunque  sonata  di  agonia  due,  barba, 
cinque,  in  tutto  settantadue.  Per  gì'  incappati,  moccoli 
libbre  quattro,  a  lire  due  per  libra  otto  lire,  settantadue 
e  otto  ottanta,  lampioni  quattro,  ottantaquattro;  logoro 
di  tappeto  da  capo  quattro,  ottantotto,  nolo  di  crocifisso 
di  argento,  due,  novanta,  nolo  di  due  preti  due  lire 
l'uno,  —  e  non  è  caro  novantaquattro,  al  curato  dieci 
centoquattro...  mi  pare,  che  non  ci  sia  altro?  No  aspet- 
tate, lo  sterro,  lire  sei,  cento  dieci.  Guà!  dimenticava  il 
meglio,   ai  portatori  della  bara  lire  otto,  in  tutto  cen- 

GtJCRRAZzt   Scrini  Iftterarii.  >  H 
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lodiciotto...  e  se  casca  un  kreutzer  a  monte  ogni    cosa 
Poi  se  volete  dare  qualche  cosa  a  Perpetua  serva  della 
canonica  sarà  vostra  carità. 

—  Io  tolsi  allora  il  lume,  e  lo  volsi  attorno  illumi- 
nando la  cucina  priva  degli  arnesi  più  necessari,  e  poi 
gli  disse: 

—  Prete  dabbene,  vi  par  egli  questo  luogo  abitalo 
da  gente,  che  abbia  facoltà  di  spendere  centodiciotto 
lire  per  un  morto,  senza  contare  la  mancia  a  Per- 
petua ? 

—  Caschi  un  quattrino  a  monte  ogni  cosa... 

--  Ma  considerate  la  miseria  di  questa  povera  ve- 
dova... 

—  Ma  considerate  il  grandissimo  ribasso,  che  ho  fatto; 
non  mai  le  cose  sante  calarono  a  così  vii  prezzo,  talché 
me  ne  piglia  ira,  vergogna  rimorso,  e  caschi  un  quat- 
trino... 

—  Caro  mio  non  bisogna  contare  negozio  per  ne- 
gozio, bensì  istituire  il  calcolo  buona  annata,  mal' an- 
nata. 

—  Magari  si  potesse  fare  !  ma  la  crittogama  è  entrata 
anco  nella  vigna  del  Signore,  e  di  che  tinta! 

—  E  voi  usate  la  paura  della  polizia  tedesca  a  guisa 
di  zolfo  eh?  Me  ne  rincresce  proprio;  vedo  che  biso- 
gnerà raccomandarci  alla  Misericordia  perchè  lo  porti  via 
per  carità 

—  Non  ci  pensate  né  anco;  lo  leveranno  di  casa  sua 
su  una  scala,  concie  quello  che  morì  impenitente  e  fuori 
del  grembo  della  santa  madre  Chiesa;  e  alla  vedova,  e 
a  voi  ne  verrà  infamia  e  danno. 

(1)  Paiono  enormczze  queste  immaginate  dalla  sfrenata  fantasia  ét\ 
roman/Jere,  ma  ahimè  I  io  stesso  le  ho  riscontrate  vere  pur  troppo  e 
più  volte. 
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—  Quanto  alla  vedova  me  no  rinciesce,  per  me  me 
ne  impipo. 

—  Non  siete  voi  parente?  non  siete  amico  di  casa? 

—  Nò  parente  né  amico  ;  la  prima  volta  è  questa 
che  io  metto  il  piede  qua  dentro  ;  dei  vostri  buoni  offi- 
ci presso  la  polizia  mi  curo  anco  meno,  perchè  come  fa 
giorno  con  la  strada  ferrata  me  ne  torno  a  casa  mia  in 
Piemonte. 

—  Malannaggio  al  Piemonte  e  a  chi  ci  è  dentro!  Ci 
sta  vicino  come  la  corda  al  collo  del  condannato;  se  lo 
potessimo  spingere  mille  miglia  lontano  da  noi  non  sa- 
rebbe perduto  nulla,  o  presto  ricuperato... 

—  Reverendo,  buona  notte,  o  piuttosto  buon  giorno; 
se  avete  commissioni  per  Torino  fate  capitale  di  me; 
perdonate  se  vi  lascio  in  asso,  perchè  non  vorrei  man- 
ciire  alla  prima  paitenza  della  ferrata. 

—  Gioventù  benedetta!  voi  prendete  fuoco  come  gii 
z  •Ifanelli...  venite  qua...  ditemi,  ma  chi  paga? 

—  Chi  volete,  che  paghi  ?  Pago  io,  che  pure  sono 
povero  giovane,  per  carità;  onde  se  mi  levo  io  il  pane 
di  bocca,  che  sono  laico  e  non  ci  ho  che  fare  nulia^ 
mi  sembra  che  potreste  levarvici  un  po'  di  compana- 
tico voij  che  siete  sacerdote,  e  per  di  più  pastore  di 
anime. 

--  Orsù  voglio  farvi  vedere  se  sappiamo  anco  noi 
altri  ecclesiastici  ammollare;  voi  ci  appuntate,  lo  so, 
di  avarizia;  mordetevi  la  lingua,  calunniatori;  la  carità 
la  intendiamo  anco  noi  altri;  orsù,  invece  di  centodi- 
ciotto  lire,  faremo  ogni  cosa,  associazione^  funerale,  e 
sterro  per  centodieci. 

-—  Curato!  risposi  di  sul  limitare  della  porta,  avete 
comandi  por  Torino...  io  parto. 
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—  Ma  sentite,  non  ve  ne  andate...  in  verità  non  si 
può  fare  a  meno... 

—  Volete  che  faccia  i  vostri  convenevoli  al  signoi- 
Bianchi-Giovini  '? 

—  Voi  siete  un  capo  ameno  ;  non  ci  guastiamo  via... 
faremo  numero  tondo...  cento  lire...  0  povera  chiesa  ! 
povera  religione,  come  scadute  abbasso!...  Però  quat- 
trini... subito...  quattrini  anticipati... 

—  Niente  affatto;  fidati  era  un  galantuomo,  non  fi- 
darti era  più  galantuomo  di  lui... 

-—  Queste  cose  ad  un  ecclesiastico  '? 

—  Non  ve  ne  adontate,  anco  i  santi  prevaricarono... 

—  Almeno  la  caparra... 

—  La  caparra  vada... 

—  Sessanta  lire? 

—  Venti  lire. 

—  No,  sessanta... 

—  Tagliamo  in  mezzo,  trenta,  ed  eccole...  ora  andate 
a  sonare  l'agonia. 

Il  prete  usci,  ma  indi  a  poco  ritornava  sbuffando  e 
diceva  : 

—  Mi  sono  gabbato...  non  ho  messo  l'organista  e  il 
suddiacono...  della  Perpetua  non  se  n'è  più  parlato.  Voi 
che  mi  parete  un  giovane  timorato  di  Dio  non  permei- 
terete,  che  un  povero  sacerdote  si  rovini. 

—  Io,  prima  di  tutto  dovete  sapere,  non  temo    Dio. 

—  Oh  !  non  temete  Dio  ? 

—  No,  signore,  si  dee  temere  delle  cose  che  hanno 
potenza  di  fare  il  male: 

Delle  altre  no,  che  non  sono  paurose. 

E  lo  ha  detto  Dante,  che   morì  frate.  Ora  io    non   ho 
avuto  mai  paura  di  Dio,  bensì  lo  amo  con  tutta  l'anima 
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r  m'ingegno  osservare  più  che  posso  i    santi    precetti 
«h'egli  m'insegna  con  senso  di  amore. 

-—  Egli  è  tutta  una,  la  messa  torna  a  mattutino,  an- 
'  he  così  la  si  può  rahberciare...  ma  un  quid  di  più  per 
l'organista,  ecco,  ci  vuole;  e  il  diacono  e  il  suddiacono 
vi  sembra  giusto  che  si  abbiano  a  sgolare  gratis  et  amo- 
re Beit 

—  Mi  pare,  che  se  vi  piace  buttare  ogni  cosa  a  monte 
io  vi  abbandono  la  caparra. 

Il  prete  se  ne  andò  borbottando,  non  so  che  parole 
<ii  peccatore  ostinato...  luterano...  e  simili;  però  quando 
fu  in  fondo  della  scala  si  volse  da  capo  a  gridare: 

—  Oe,  quel  giovane,  almeno  rammentatevi  di  Per- 
petua... 

Devo  confessare  per  la  verità,  che  il  funerale^  e  l'as- 
sociazione furono  piuttosto  pomposi  che  decenti,  e  che 
con  sommo  mio  stupore  il  curalo  levava  a  cielo  la  mia 
carità,  e  non  so  nemmeno  io  quante  altre  virtù  cardi- 
nali e  teologali,  le  quali,  con  somma  mia  maraviglia, 
0  quasi  spavento,  mi  erano  entrate  in  corpo  senza  che 

>  me  ne  accorgessi.  Tutto  questo  s'intende,  arti  vec- 
'  liie  per  mantenersi  la  bottega  avviata  ;  imperciocché 
allegando  esempi,  e  lodando  la  pietà  altrui  il  prete  s'indu- 
stria conservare  tepida,  almeno  per  una  generazione, la  ce- 
nere ;  tocca  al  prete^  che  verrà  dopo  a  provvedere  se 
lo  troverà  fredda  marmata.... 

Per  tutto  quel  dì  stetti  in  casa  la  signora  Isabella,  e 
del  giorno  appresso  ci  passai  gran  parte  consolandola 
t'on  quelle  parole  più  convenienti,  che  seppi  :  affinchè 
<'lla  delle  spese  da  me  fatte  non  s'inalberasse,  le  dissi, 
od  era  vero,  che  aveva  preso  le  cento  lire  dalle  cin- 
quecento del  signor  Felice,  e  le  proffersi  di  conservare 
le  rimanenti,  ma  ella  ci  si  ricusò. 
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La  lasciai  pertanto  rassegnata,  e  poiché  di  leggeii 
noi  altri  crediamo  quello,  che  piace,  cosi  nella  calde 
parole,  nello  acconsentire  degli  occhi,  nella  stretta  delle 
mani  io  pensai  vedere,  e  sentire  un  sentimento  un  zin- 
zino  più  tenero  che  non  ò  la  gratitudine  ;  per  la  quale 
cosa  ogni  sequela  d'idee  su  questo  proposito  io  conchiu- 
deva colla  esclamazione: 

—  Non  tapperemo  il  buco!... 

E  tanto  mi  dominava  questo  pensiero,  che  prima  di 
sahre  a  casa  comprai  due  libbre  di  gesso  da  presa  per 
murarlo.  Salito  in  casa  rovesciai  parte  del  gesso  sur  una 
tavola  in  mezzo  al  quale  dopo  averlo  ammonticchiato 
feci  un  vuoto  per  versarvi  dentro  l'acqua;  in  seguito 
ammannii  una  maniera  di  mestola  peristemperarlo  prima 
di  servirmene  ;  così  apparecchiato  mi  accostava  al  buco 
e  non  senza  commozione  gli  volgeva  queste  parole  : 

—  0  buco  conforto  della  mia  vita,  e  largitore  delle 
gioie  più  pure  che  io  abbia  provato  nel  mondo;  tu  mi 
hai  tolto  dall'anima  quanto  la  dissipazione  ci  aveva  de- 
posto di  vile  ;  tu  mi  hai  insegnato  come  l'amore  pre- 
ceda sempre  i  passi  delliiomo  pari  alla  stella  di  oriento 
scorta  dei  regi  in  cerca  del  Redentore  :  per  te  ho  ap- 
preso, che  dopo  la  madre  un'altra  donna  più  cara  si, 
ma  non  però  più  amata  abbia  sortito  dal  cielo  potenza 
di  condurre  i  nostri  passi  alla  perfezione  cui  fu  con- 
cesso arrivare  al  seme  di  Adamo;  tua  mercè  io  sono 
più  che  io  ;  meglio  di  qualunque  predicatore  vegli  mis- 
sionario, vegli  domenicano,  vegli  carmelitano  scalzo  tu 
mi  hai  fatto  stimare  i  miei  fratelli,  me  stesso,  la  vita, 
le  opere,  e  la  giocondità  della  virtù.  Io  vorrei  avere 
ricevuto  in  dono  la  facondia  di  Demostene,  o  la  fanta* 
sia  di  Pindaro  per  celebrarti  degnamente  in  prosa,  e  in 
versi,  lo  ti  vorrei  rendere  più  illustre  assai  del    buco 
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di  santo  Alò  dov'egU  ficcava  il  suo  chiodo  ogni  qual- 
volta gli  occorreva  di  ficcare  il  chiodo  per  non  afflig- 
gere con  troppi  fori  la  parete,  onde  venne  il  proverbio 
di  fare  come  santo  Alò  che  ficcava  il  chiodo  sempre 
nel  medesimo  buco.  Se  adesso  io  ti  muro  non  mi  muove 
ingratitudine  ;  al  contrario  affetto  pari  a  quelio  del  buon 
padrone  che  riposa  l'ottimo  servo  dalle  lunghe  fatiche: 
né  per  chiuso  che  tu  rimanga  io  diverrò  mai  imme- 
more di  te;  tutto  ha  fine  nel  mondo  ;  separiamoci  dun- 
que a  modo  di  benefattore  e  di  beneficato  perchè  tu 
■capisci  che  potendo  sedermi  da  ora  in  poi  a  canto  alla 
signora  Isabella,  e  favellarle  dappresso  sarebbe  stiano 
per  non  dire  peggio  continuare  a  parlarle  traverso  un 
buco... 

—  Oh!  siete  voi?  —  Di  un  tratto  mi  parlò  la  voce 
soave  della  donna  amata  ;  appunto  io  voleva  dirvi  cosa 
<:he  non  so  perchè  non  mi  attentai  favellarvi  qui  in 
casa,  ed  ora  traverso  la  parete  spero  mi  basterà  1'  ani- 
mo di  farlo.  Signor  Marcello,  quando  si  ringazia ,  si 
presume  pagare  in  parte  il  debito  :  ora  io  non  voglio 
ringraziarvi,  perchè  amo  serbare  intero  l'obbligo  mio 
verso  di  voi  ;  io  ho  provato  che  in  me  può  venire  meno 
Tamore,  la  gratitudine  non  mai.  Tanto  vi  basti... 

—  Anzi  è  troppo,  mia  riverita  signora,  e  avrò  mer- 
cede di  gran'  lunga  superiore  al  merito  e  mi  concederà 
che  io  le  rinnovi  quotidianamente  la  espressione  della 
mia  profonda  stima...  in  casa  sua. 

—  Giusto,  sopra  di  ciò  voleva  trattenervi,  signor 
Marcello.  La  donna  povera  deve  avere  cura  non  dirò 
supcriore  a  quella  della  ricca  per  la  sua  onestà,  bensì 
delle  apparenze  della  onestà;  in  vero  non  basta  alla 
donna  essere,  ma  deve  eziandio  parere  onesta.  Argo- 
mentate da  ciò  a  che  mi  esporrei  io  se  vedova,  povera, 
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e  sola  accogliessi  in  casa  mia  un  giovane  elegante 
come  voi  ?  Voi  siete  troppo  generoso^  signor  Marcello 
per  mettere  a  duro  partito  la  mia  reputazione...  io  devo 
credere...  io  credo,  che  la  mia  fama  ha  da  essere  cara 
a  voi  quanto  a  me,  non  è  egli  vero,    Marcello  V 

--  Eh  t...  non  dico...  ma  se  non  ishaglio,  mi  pare, 
che  queste  parole  significhino,  ch'ella  non  mi  vuole  più 
d'intorno  ? 

-—  Oh!  no;  io  voglio  vedervi,  e  parlarvi  tutti  i  giorni, 
^nzi  più  volte  al  giorno;  continuiamo  a  farlo  come  pri- 
ma traverso  questo  buco... 

—  0  nato  sotto  stelle  maligne  !  esclamai  dandomi  un 
picchio  su  la  fronte.  E  il  gesso  da  presa  e  la  mestola 
amraanniti,  a  che  serviranno  eglino  ? 

E  siccome  la  signora,  che  cosa  ci  avessero  a  fare  il 
gesso  e  la  mestola  non  capiva,  io  l'avvertii  di  quello, 
che  stava  per  condurre  a  termine  quando  sul  più  bello 
rimasi  interrotto  da  lei;  ond'ella  tanto  non  si  potè  te- 
nere, che  non  ridesse,  ma  io  nell'amarezza  dell'anima 
e  con  viso  compunto  ripresi  : 

—  Poiché  questo  calice  non  può  rimoversi  dalle  mìe- 
labbra  si  faccia  la  sua  volontà,  signora  Isabella... 

—  Ma  guardiamo  un  po'se  la  cosa  comporti  tempe- 
ramenti tali  da  renderla  tollerabile;  in  prima  io  direi 
di  allargare  il  buco  a  dimensioni  tale  che  di  buco  di- 
ventasse vera  e  propria  finestra. 

—  Oh!  si...  larga  finestra...  grande  quanto  tutta  la 
parete. 

—  Questo  si  nega,  larga  tre  quarti  di  braccio,  ed 
alta  cinque  soldi. 

—  Talché  se  io  non  divento  un  gatto  non  ci  potrò 
passare. 
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•—  Talché  se  voi  non  diventate  un  gatto  non  ci  po- 
trete passare. 

—  Almeno  sia  praticata  a  tale  altezza,  che  seduti  en- 
trambi sopra  una  sedia    possiamo  vederci,  e  favellarci, 

—  Questo  si  concede,  anzi  ogni  sera  tornato  a  casa 
mcttereremo,  io  da  una  parte,  voi  dall'altra,  il  tavolino 
rasente  alTapertura  e  mentre  io  lavoro,  voi  mi  legge- 
lete  qualche  bel  libro  di  storia,  e  di  poesia. 

--  Faremo  anco  meglio  ;  io  congegnerò  una  lucerna 
per  modo,  che  abbia  a  illuminare  voi  e  me,  e  questo 
gioverà  alla  economia,  ch'è  la  seconda  Provvidenza  della 
povera  gente. 

—  Sta  bene;  e  voi  invece  di  andare  all'osteria  con 
perdita  di  tempo  non  piccola,  e  spesa  gravissima  po- 
treste trasportare  il  vostro  pranzo  alla  sera,  e  pranze- 
remmo insieme  spartendo  le  spese  ;  io  mi  piglierei  il 
pensiero  di  apparecchiarvelo. 

—  Accettato  ;  accettato.  Se  venisse  Lucullo,  a  pro- 
pormi adesso  il  baratto  di  uno  di  questi  pasti  con  cento 
suoi  imbanditi  in  Apolline,  io  gli  darei  di  un  calcio 
nella  pancia. 

—  Siete  contento  della  capitolazione  ? 

—  Eh!  non  potendo  avere  di  meglio,  adattiamoci; 
pero  delle  parole  io  non  mi  fido. 

—  Oh  !  che  volete,  che  mandiamo  pel  notare,  che  si 
roghi  del  contratto  ? 

—  Dio  ne  liberi  !  Se  un  teizo  entrasse  fra  noi  lo 
strozzerei,  ma  ogni  convenzione  costumano  gli  uomini 
raccomandare  a  segni  più  sensibili  che  le  parole  non 
sono,  come  sarebbe  a  diie  a  segnatura,  a  croce,  a  si- 
gillo ;  io  mi  contento  di  una  stretta  di  mano. 

—  E  ciò  non  vi  ricuserei  davvero  se  si  potesse... 

—  Non  si  confonda  :  in  due  minuti  rimedio  a  tutto  ; 
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~  e  anco  in  meno  remossi  un  mattone  dond'  ella  mi 
porse  la  mano,  che  io  baciai  con  fervore  due  volte  di- 
cendo :  la  prima  per  lei^  la  seconda  per  la  madre  mia. 
Per  via  di  cotesta  apertura,  io  mi  transumanai,  per 
dirla  con  Dante,  e  se  avessi  dovuto  durare  un  pezzo 
nell'esercizio  di  tanta  virtù  dinanzi  a  cotesto  buco  di- 
ventato finestra  io  credo,  che  a  questa  ora,  signore  zio, 
avrebbe  dovuto  cercare  il  suo  nepote  fra  gii  angioh, 
con  suo  sconforto  forse,  e  sicuramente  col  mio;  che 
fare  un  altro  po'di  posata  in  ime  lacrymarum  valle  non 
mi  scomoda  punto.  Però  tra  tanti  gaudi  mi  occorse  uno 
stroppio,  e  questo  fu,  che  dimorando  davanti  quella 
apertura  mi  trovai  un  giorno  cotto  per  di  fuori,  e  per 
di  dentro  così,  che  meglio  non  arrostisce  un  quarto  di 
agnello  sullo  spiedo.  Gran  giudizio  mostrano  di  avere 
i  Siciliani  quando  volendo  imprecare  a  taluno  qualche 
grosso  malanno  gli  dicono  ;  tu  possa  essere  innamo- 
rato !  Di  fatti  addio  sonno,  addio  talento  di  cibo,  o  di 
bevanda  ;  mesto  sempre  o  pensoso  senza  pensare  a  nulla: 
fisso  in  una  immagine,  che  mi  struggeva  uguale  in  tutto 
a  cotesta  povera  fanciulla,  che  innamorata  del  sole  non 
cessava  mai  di  guardarlo  senza  badare,  che  le  consu- 
mava la  vista;  e  per  maggiore  rapina  quanto  più  pa- 
tiva, e  meno  mi  sentiva  balìa  di  palesare  i  miei  spa- 
simi :  se  accadeva,  e  accadeva  sovente,  che  la  pietosa 
donna  mi  domandasse  :  se  mi  sentissi  male,  se  qualche 
pena  segreta  mi  angustiasse,  non  volessi  celarla  a  lei 
che  per  me  nutriva  affetto  di  sorella,  e  di  madre;  io 
stava  lì  lì  per  isfogarmi,  e  voleva,  e  mi  sforzava  con 
ogni  potere  mio  a  farlo  :  ma  sì,  egli  era  niente,  mi  si 
chiudevano  i  denti,  e  mi  saltava  addosso  il  ribrezzo 
della  febbre  quartana.  Mi  pareva  di  essere  diventato  un 
mantice  da  fabbro,  tanto  era  il  mio  fiatare  da  mattina 
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a  sera  ;  mi  pareva  essere  una  rondine  in  gabbia  ;  certa 
volta  mi  affacciai  alla  finestra  per  buttarmici  di  sotto, 
e  lo  faceva,  se  non  fosse  stata  tanto  alla  :  si  trattava 
di  sette  piani...  capisce  ? 

—  Ieri  notte,  sul  fare  del  giorno,  comecché  il  solo  col- 
trone mi  coprisse,  mi  parve  avere  addosso  una  lapide  : 
volta  di  qua,  volta  di  là  non  trovava  posa  ;  né  anco  se 
il  diavolo  avesse  preso  possesso  del  mio  corpo  mi  sarei 
dimenato  tanto  ;  metteva  sospiri  da  spegnere  un  torcia 
a  vento:  —  maladetto  l'amore,  e  chi  gli  vuol  bene! 
esclamai  infellonito,  e  scappato  fuor  del  letto  mi  posi 
col  lenzuolo  avviluppato  intorno  alla  persona  a  passeg- 
giare di  su  e  di  giù  per  la  stanza  come  costuma  il 
Modena  sul  palco  scenico  quando  fa  la  parte  di  Oreste. 
La  signora  Isabella  atterrita  da  cotesto  tramestio  ac- 
corse all'apertura  e  vistomi  mezzo  vestito,  e  arruffalo 
a  quel  modo  mi  disse  : 

—  Signor  Marcello,  per  amore  di  Dio  a  che  pen- 
sate voi  ? 

—  Io  glielo  do  in  mille  a   indovinare. 

—  Forse  a  vostro  zio  infermo  ? 

—  No  signora, 

—  A  vostra  madre  defunta  ? 

—  No  signora. 

—  A  qualche  sfida  forse  ? 

—  Ne  meno. 

—  Per  sorte  a  congiurare  contro  questi  cani  di  Au- 
striaci ? 

—  Né  manco  per  ombra. 

~  E  dunque  a  che  pensate,  Marcello  •?  Non  mi  fate 
])iù  stare  in  angoscia... 

—  Vuol'ella  saperlo  ? 

—  Sicuramente. 
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■—  Ma  proprio  lo  vuole  ? 

—  Sì,  sì,  lo  voglio,  lo  pretendo. 

—  Ebbene  allora  lo  sappia:  io  pensava  a  Marco  Tullio 
Cicerone.,. 

—  Domine  aiutaci!  esclamò  la  signora  Isabella  le- 
vando gli  occhi  al  cielo  come  paurosa,  che  mi  avesse 
dato  volta  il  cervello  ;  ed  io  cui  il  moto,  e  l'impeto,  e- 
lo  sdrucciolo  della  favella  avevano  ormai  sciolto  lo  sci- 
linguagnolo sempre  correndo  continuai  : 

—  Si,  signora,  a  Marco  Tullio  Cicerone  ;  ella  saprà, 
e  se  non  lo  sa  glielo  dirò  io,  come  questo  pndre  della 
romana  eloquenza  immaginasse  varie  maniere  di  co- 
minciare le  sue  orazioni  ;  che  talora  egli  esordiva  esi- 
tando, come  se  si  peritasse  a  dire,  e  tale  altra  alla 
brava  dichiarando  che  avrebbe  esposto  questa  cosa,  o 
quell'altra,  opperò  gli  prestassero  udienza  che  ei  la 
sapeva  lunga  e  la  sapeva  ben  contare  ;  sovente  si  rag- 
girava per  copioso  sermone,  e  spesso  [eziandio  veniva 
a  mezza  spada  saltando  a  piò  pari  dentro  la  materia. 
Ora  tocca  anco  a  me  recitare  un'  arringa,  un'  arringa 
ahimè  !  pur  troppo  im.portante,  dacché  se  mi  riesce 
persuadere  e  commovere  io  salverò  un  infelice  da  certis- 
sima morte;  se  all'opposto  faccio  fiasco  il  poverino  è- 
ito.  In  tanta  angustia  non  so  nemmeno  io  che  pesci 
pigliare.  Signora  Isabella  ha  mai  studiato  la  rettorica  ? 

—  Io  ?  perchè  farmene  ? 

—  É  vero,  le  signore  non  hanno  mestieri  d'imparare 
rettorica:  esse  nascono  tutte  col  Decolonia  in  corpo, 
talune  ci  hanno  anco  il  Blair  :  dunque,  senta,  signora 
Isabella,  mi  consigli  per  carità.  Dovrei  essere  lungo  o 
corto,  girare  di  largo  ai  cantoni,  ovvero  dire  breve  e 
schietto  ? 

—  A  me  sembra,  che  senza  tanti  andirivieni  il  me- 
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glio  Stia  nel  partito  ultimo,  che  dite:  il  semplice  è 
sempre  bello,  e  nel  bello  ordinariamente  alberga  il 
buono.... 

—  Dio  la  benedica,  signora  Isabella:  ebbene,  signora 
Isabella,  io  l' amo...  — -  e  chiusi  gli  occhi,  apersi  le 
braccia  come  chi  aspetta  il  colpo  di  grazia.  La  risposta 
stette  qualche  po'di  tem.po  a  venire,  pur  venne  con 
voce  tremula  e  perù  tanto  più  soave;  velatasi,  ma  dal 
velo  che  adombrò  Venere  celeste  quando  prima  apparve 
ad  Adone,  ad  Anchise,  eccetera...  in  somma  un'aura 
di  maggio,  che  passa  su  le  rose  sbocciate^  un  buffo  di 
armonia  delle  sfere  udito  solo  da  Pitagora  e  da  me, 
sospinto  forse  verso  la  terra  dal  ventilare  dell'ala  bianca 
di  un  angiolo.... 

—  E  dalli  con  questi  angioli... 

—  Le  domando  perdono,  signore  zio,  ma  creda  in 
verità,  che  parlare  della  signora  Isabella  e  non  cascare 
negli  angioli  gli  è  come  discorrere  di  pane  e  non  ram- 
mentare la  farina;  pertanto  ella  mi  disse:  Marcello, 
ancora  io  vi  amo;  siete  un  cervello  balzano,  ma  cuore 
amoroso,  e  lo  starmi  sola  m' incresce;  nò  giovane  pove- 
ra e,  per  avventura,  non  ingrata  di  forme,  potrei  fre- 
quentare le  compagnie  senza  scapito  della  mia  fama: 
questo  è  certo,  che  non  potendo  la  donna  fornire  sola 
il  pellegrinaggio  della  vita  io  non  vorrei  scorta  diversa 
dalla  vostra;  e  se  la  prima  volta  la  sbagliai  pur  troppo; 
mi  affido  che  la  seconda  1'  avrei  indovinata,  non  per 
merito  mio,  ma  per  grazia  del  Cielo.  Però  due  cose, 
se  non  si  oppongono  ricisamente,  impediscono  almeno 
che  questo  desiderio  adesso  si  compia  e  sono  il  consen- 
so del  vostro  zio,  e  di  mio  padre.  Chi  si  conduce  a 
questo  alto  solenne  della  vita  in  onta  de'suoi  maggiori 
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semina  di  spine  il  sentiero  sul  quale  ha  da  camminare 
ed  io  ne  ho  fatta  a  mie  spese  amarissima  esperienza. 
Rattencva  l'alito  per  paura,  che  meno  chiaro  mi  ve- 
nisse il  suono  di  quei  santi  delti,  e  cessato  ch'ella  ebbe, 
non,  potendo  favellare  io,  la  mirava;  ella  mi  die  corag- 
gio, ella  ravvivò  la  mia  speranza,  ella  mi  spinse  nelle 
sue  briccia  mio  padre...  mio  zio,  ed  io  mi  ci  abban- 
dono mettendo  in  sua  balia  la  mia  morle^  e  la  mia  vita. 
Ho  detto, 

—  E  non  posso  rispondere  male,  come  quel  bizzarro 
al  predicatore,  che  fece  il  panegirico  di  san  Giuseppe 
per  dieci  lire...  no,  in  verità  non  lo  posso  rispondere. 
Hai  un  sigaro  ? 

—  No. 

—  Ebbene,  to' questo  e  fuaic!.  Betta  tanto  che  io  fumo 
va  a  rifarmi  il  thè,  e  porta  anco  una  caraffa  di  rum; 
sento  il  bisogno  di  ravvivare  gli  spiriti. 

—  Il  thè  fu  fatto,  il  rum  portato;  lo  zio  Orazio  bevve 
dell'uno  e  d'^'U' altro:  camminava  ora  lento:  ora  conci- 
tato per  la  camera,  e  Betta  lo  seguiva  col  guardo  vol- 
gendo il  capo  ora  a  destra  ora  a  sinistra  quasi  fosse  stato 
un  pendolo;  alla*"  fine  Orazio  disse,  come  favellanda 
seco  medesimo: 

—  Guà!  tutto  può  darsi;  ai  tempi  miei  una  donna 
dopo  avere  assistito  alle  missioni  di  un  gesuita  ingra- 
vidò e  partorì  un  figliuolo  con  le  orecchie  di  asino; 
—  poi  rivolto  al  nipote  soggiunse:  —  suadent  caden(ia 
siderei  somnos,  vien  meco,  cheti  condurrò  io  stesso  nel 
quartiere  ammannito  nel  presagio  del  tuo  ritorno. 

Accompagnando  poi  col  fatto  le  parole,  tolse  il  can- 
delliere  e  precede  Marcello  in  coite  stanze  fatte  acco- 
modare per  lui  al  terzo  piano  della  casa;  quivi  egli  lo 
lasciò  dicendo: 
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—  Non  è  terminato,  ma  non  ti  faceva  cosi  presto  di 
ritorno,  però  quanto  occorre  ce  lo  troverai;  poi  se  al- 
cuna  cosa  ti  abbisognasse  suona  il  campanello.  Buona 
notte.  Addio 

Il  giovane  rifinito  per  la  stanchezza,  e  dalla  mansue- 
tudine con  la  quale  lo  aveva  accolto  lo  zio  ricavando 
argomento  a  bene  sperare  si  gettò  sul  letto  senza  ne 
anco  spogliarsi,  e  presto  si  fu  addormentato.  Se  anche 
in  cotesta  notte  sognasse  io  non  ve  lo  saprei  contare 
perchè  non  me  lo  disse.  Sicuro!  voi  potreste  apporre, 
questo  non  fa  caso,  dacché  voi  altri  quando  vi  piace 
entrate  nel  cervello  degli  uomini  desti  o  addormentati 
0  ci  vedete,  o  piuttosto  voi  ci  volete  vedere  quello  che 
vi  pare  e  vi  piace.  Al  quale  obbietto  rispondo:  che  voi 
avete  perfettamente  ragione,  ma  che  per  ora  non  mi 
piace  entrare  nel  cervello,  nò  in  verun  altro  luogo  dei 
miei  personaggi,  e  chi  legge  si  contenti  sapere  che  il 
giovane  giacque  lino  a  giorno  alto,  e  appena  desto  si 
senti  agitato  dallo  amore  e  dalla  fame;  quello  era  gran- 
de^ ma  questa  non  canzonava  :  il  primo  occupava  tutta 
l'anima,  la  seconda  tutto  il  corpo  ;  l'uno  toglieva  refri- 
gerio a  mandare  fuori  sospiri,  l'altra  s'impazientiva  a 
non  mandare  giù  bocconi.  Peccato  proprio,  che  gì'  in- 
namorali non  diventino  sostanze  spirituali,  o  per  lo  me- 
no cicale,  le  quali  se  la  fama  porge  il  vero,  si  nudrono 
di  rugiada.  L'appetito  nella  lotta  con  lo  amore,  messo 
di  sotto  quattro  volte  e  sei,  allo  improvviso  prese  il  di 
sopra,  e  con  tanto  impeto,  che  Marcello  si  fece  a  corsa 
per  uscire  dal  quartiere;  la  porta  della  stanza  gli  si 
aperse  sotto  mano,  e  facilmente:  non  cosi  l'uscio  dello 
appartamento;  allora  lo  scosse,  lo  spinse  e,  crescen- 
do l'ira,  tentò  a  calci  sfondarlo,  ma  e'non  venne  a  capo 
di  niente,  che  l'assito  era  forte,  e  gli  arpioni  gagliardi: 
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quando  si  fu  ben  bene  riscaldato,  ammaccato  nelle  mani 
e  nei  piedi,  dette  spese  al  suo  cervello,  e  si  ricordò  del 
cordone  del  campanello  pendente  in  camera  sua.  Allora 
chiamandosi  cento  volte  bestia  e  sofiiandosi  nelle  dita  af- 
flitte tornò  lemme  lemme  in  camera  per  sonare:  del  qual 
accidente  mi  è  parso  bene  avvertire  il  lettore,  non  mica 
ond'ei  ne  pigli  insegnamento;  perchè  so,  che  quando 
gli  capiterà  incollerirsi  lo  farà  subito  senza  rispetti,  ac- 
coigendosi,  dopo  che  avrà  la  spuma  alla  bocca  e  sarà  an- 
dato in  acqua  per  la  pena_,  come  con  un  po'di  pazienza 
avrebbe  avuto  il  fatto  suo  di  quieto  e  con  risparmio  di 
salute  e  di  tempo;  onde  se  mi  domanderanno  perchè 
dunque  mi  è  parso  bene  avvertirlo,  dirò  che  non  lo  so 
nemmeno  io;  si  dicono  e  si  fanno  e  si  sopportano  tante 
cose  cattive  in  questo  mondo,  che  non  mi  metteranno 
mica  all'indice  se  ne  ho  delta  una  delle  inutili. 

Sonò  pertanto  Marcello,  e  mentre  sporgeva  la  faccia 
verso  la  porta  per  vedere  comparire  qualche  servo  senti 
chiamarsi  dalla  finestra.  Ciò  gli  parve  strano,  che  tale 
si  è  appunto  l'indole  dei  cervelli  bizzarri,  voglio  dire 
non  sapersi  capacitare  che  altri  viva  nel  mondo  balzani 
quanto  o  più  di  loro;  recatosi  pertanto  alla  finestra 
guardò  giù  e  vide  Betta  la  quale  seduta  tranquillamen- 
te all'ombra  di  un  fico  gli  domandò  perchè  m.enasse  tan- 
to rumore. 

—  Perchè  voglio  scendere  e  fare...  cioè  salutare  lo 
7A0j  e  poi  fare  colazione. 

—  Di  tutte  queste  cose  due  non  si  possono  fare,  ed 
una  la  puoi  fare  costà  in  camera. 

~  Come?  Come?  E  quali  sono  le  cose  che  non  pos- 
so fare? 

—  Per  esempio  quella  di  uscire.... 
E  perchè? 


NEL   MURO.        •  181 

— -  Perchè  lo  zio  è  uscito  e  sì  è  portato  seco  li 
chiave. 

—  Ebbene  manda  pel  fabbro  che  venga  su  co'gri- 
maldelli  ad.  aprire  la  porta. 

—  Anco  questa  non  si  può  fare  perchè  lo  zio  dopo 
messa  una  fettuccia  traverso  le  imposte  ne  ha  sigillato 
V  estremità.  *      . 

—  0  che  sono  diventato  un  magazzino  di  fallito?  .0 
un  deposito  messo  nel  monte  di  pietà?.  Questo  è  un 
delitto  contemplato  nel  codice.  Ai  tempi  nostri  doveva 
vedersi  rinnovato  il  carcere  .domestico  !  violentare  la 
libertà  di  un  cittadino*!  E  poi  da  cui?  Da  un  liberale?... 
da  uno  zio!  Ma  diceva  bene  il  consigliere  Saureau,  chi 
vuol  vedere  la  schiavitù 'vada  in  America.  E  adesso  lo 
xio  dov'è  ito? 

—  Te  Io  dirà  quando  torna. 

—  E  quando  tornerà  questo  benedetto  uomo? 

—  Credo  nell'ora  in  che  sarà  venuto'. 

—  Bada,  Betta,  non  mi  mettere'  al  cimento  di  scara- 
ventarti la  brocchina  nella  testa;  esentiamone  un'altra, 
il  mio  riverito  zio  e  tu 'avete  nella  vostra  sapienza  de- 
liberato farmi  morire,  di  fame..,-. 

—  Dio  guardi!  fruga  nella  stanza  e  troverai  una  fu- 
.nicella  alla  quale,  calata  che  tu  rabbia,  ip  legherò  un 

paniere  pieno  di  cose  buone  cosi  per  l'anima  come  pel 
corpo. 

Marcello  considerato  come  per  quel  momento  non  ci 
43ra  a  fare  di  meglio,  rinvenuta  la  còrda  la  calò  e  Betta- 
tosto  legatoci  il  paniere  fece  cenno  òhe  lo  tirasse  in  su. 
Sentendolo  peso  egli  diceva  tra  sé:  che  diavolo  ci  a- 
vranno  ra*esso  dentro?  ' 

Curioso  pertanto  di  esaminare,  appena  lo  ebbe  messo 
8ul  davanzale  frugando  trovò  un  libro  e  disse: 

GdrrkaZ'i,  Scritti  leUemvii.  IJ 
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—  Un  libro!  ìmilaziotìe  di  Gesù  Cristo;  che  ci  Un 
da  fnro  cotesto  Iiì)ro? 

—  Ma  !  lo  zio  disse  ch'è  la  camicia  del  'galariluomo. 

—  Anco  un  libro.  Erasmo;  Elogio  della  pazzia;  t*r 
qrfesto  a  che  buono?.... 

—  Ma  lo  zio  ha  detto,  caso  mai  tu  volessi  scrivere, 
potresti  spassarti  a  farvi  i. commenti  di  tuo.         *  • 

—  Senti,  Betta,,  quando  lo  zio  tornerà  a  casa  gli  di.- 
rai  per  parte  mia,  iche  se  vuole  ristamparlo  lo  faccia 
con  le  sue  note  soltanto,  che  sono  anco  troppe,  anzi 
taluno  ha  detto  che  le  sue  chiose  .affogano  il  testo.  Ecco 
un  giornale,  La  Civiltà  Cattolica;  *e  di  questo  che  me 
ne  ho  a  fare?...         " 

*  —  jyia!  lo  zio  ride   tanto  qirapdo   lo   legge,  ch'io  c(v 
l'ho  messo  di    capo  mio  per  divertirti  caso  mai  ti  pi- 
gliasse la  malinconia... 
-  Byron? 

—  Per  tenerti  sveglio. 

—  [l  quaresimale  delpadire  Segnerif... 
~  Pt'r  dormire.      ■ 

—  Magnesia  calcinata...  Gioco  e fiinese  ow ero  il  rom- 
picollo?..» 

—  Questo  per- esercitare  la  pazienza,  quella  per  le- 
varti ia  bile  di  corpo. 

—  A  quanto  pare  non  ci  manca  altro  che  la  ma- 
schera di  ferro...  ecco  sigari...  pane...  vino...  et  reliqua. 
Mangiamo  prima"  e  poi  il  tempo  darà  consiglio. 

—  Salomone  stesso  non  avrebbe  potuto  ragionare  di 
meglio...  Col  tempo  e  con  la  paglia  .anco  a  te  si  matu- 
rerà il  cervello... 

At  cadde'  una  tregua  alle  paròle;  alla  quale  pose  fine 
Marcello  aiTacciandosi  alla  finestra  col  suo  sigaro  acceso 
dici!ndo: 
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—  Betta"? 

—  Che  vuoi,  figliuolo? 

—  Tu  sai,  che  subito  dopo  il  pasto  il  leggere  e 
lo  scrivere  guastano  la  salute;  però  ragionerei  teco 
se  non  fosse  questa  vampa  di  sole  che  mi  brucia  la 
faccia. 

—  Io  mi  ricordo,  che  su  in  un  canto  deiranticame- 
ra  del  tuo  quartiere  ci  ha  da  essere  un  ombrello^  pi- 
glialo e  schermisciti  dal  sole. 

Di  fatti  r  ombrello  ci  era,  Marcello  lo  sporse  fuori 
della  finestra,  lo  aperse,  e  tra  lui  riparato  dall'om- 
brello e  Betta  al  rezzo  del  fico  fu  continuato  il  dialogo 
seguente  : 

—  Betta^  lo  zio  prima  di  andare  a  lotto  ti  fece  altri 
discorsi? 

—  Sicuro  che  me  ne  fece... 

—  E  che  disse? 

—  Disse  tante  cose,  che  ci  voleva  un  magazzino  a 
tenercele  tutte... 

—  E  non  te  ne  rammenti  di  alcuna? 

—  Ecco,  mi  rammento  di  queste:  tu  hai  da  sapere, 
0  Betta,  egli  mi  diceva,  che  ai  tempi  antichi  ci  furono 
«lue  Dee:  una  delle  quali  di  manica  larga  anco  troppo, 
che  si  dilettò  di  chiappare  uomini  e  Dei,  e  tenerseli 
per  amanti  contro  il  precetto  del  decalogo,  perchè  la 
sciagurata  aveva  marito;  un  po'zoppo  per  la  verità  e 
di  molto  sudicio,  che  di  sua  arte  egli  fu  magnano,  ma 
non  importa;  marito  egli  era  e  doveva  rispettarsi  in 
hii  il  sacramento  del  matrimonio;  l'altra  all'opposto  fu 
di  manica  stretta  e  fuggiva  gli  uomini  come  i  cani 
arrabbiati  dall'acqua;  questa  fu  abitatrice  di  selve  e 
caccia trice  solenne;  nò  fiere  né  uccelli  la  passavano 
li^ri;}  con  Ij'ì    rlv  n  di   ^nr^tin  rndevano  0  da  mille  ar- 


184  IL     BUCO 

zigogoli  insidiati  rimanevano  presi,  ed  ella  li  pelava, 
arrostiva,  mangiava  come  faccianio  noi:  in  questo  co- 
me vedi  valeva  meglio  l'altra  di  lei,  però  che  Veneni 
(quella  che  faceva  preda  degli  uomini  si  chiamava  Ve- 
nere) la  preda  fatta  non  arrostiva  e  non  mangiava,  solo 
le  assottigliava  le  gambe,  e  le  affilava  il  muso.  Un 
giornp  0  una  notte,  salvo  il  vero,  Giove  mosso  dai  giu- 
sti lagni  degli  uccelli  superstiti,  i  quali  gli  dimostra- 
rono come  qualmente  tanto  valeva  non  averli  creati, 
che  lasciarli  in  balia  di  celesta  sterminatrice,  la  quale 
gli  uccelli  non  poteva  patire^  eccettochè  arrostiti,  operò 
in  guisa  che  Diana  (quest'altra  si  chiamava  per  lo  ap- 
punto cosi)  s'imbattesse  in  un  giovane  tanto  fatto  e 
bello,  sto  per  dire  più  del  capo  tamburo  del  reggimenti» 
delle  guardie  reali;  l'effetto  di  questo  incontro  fu  che 
Diana  volle  diventare  amica  di  Venere;  gli  uccelli  eb- 
bero tregua;  ma,  diceva  sempre  lo  zio,  la  burrasca  si 
rovesciò  adosso  agli  uomini  :  perchè  Diana  insegnò  a 
Venere  tutte  le  insidie  con  le  quali  pigliava  gli  uc- 
celH,  e  Venere  a  Diana  tutti  i  tranelli  co' quali  pi- 
gliava gli  uomini,  e  insieme  composero  un  catechismo, 
che  le  donne  per  non  istare  in  ozio  imparano  nei 
nove  mesi  che  si  trattengono  in  corpo  alle  genitrici 
loro,  onde  lo  zio  concludeva  che  a  buttarsi  dalla  fi- 
nestra, a  torre  moglie,  insomma  a  fare  tutte  quelle 
cose  che  si  fanno  una  volta  sola  bisogna  avvertire  al- 
meno due... 

—  Fosse  anco  san  Tommaso  in  persona,  se  lo  zio 
vedesse  la  signora  Isabella  rimarrebbe  estatico  di  rive- 
renza e  di  ammirazione:  non  mi  sembra  di  essere  uc- 
cello da  cascare  sul  vergone  al  primo  cocoveggiare 
della  civetta... 

—  E  questo  gli  diceva  ancora  io.  I  giovani,  che  sia 


NEL  MURO.  .  i85 

t»enedetto,  la  sanno  più  lunga  di  noi,  io  gli  diceva  ; 
ma  egli  mi  rispose  :  no  signora,  tu,  Betta,  costumi  te- 
nére per  lo  meno  tre  giorni  i  granchi  teneri  in  purga 
prima  di  friggerli  e  darmeli  a  mangiare;  ora  non  vuoi 
che  io  provi  per  altrettanto  tempo  una  donna  prima 
di  consentirla  moglie  pel  mio  nipote?  Io  opposi  che 
tra  i  granchi  teneri  e  una  moglie  ci  correva  grandis- 
simo divario  ;  ma  egli  ostinato  replicava,  che  se  diffe- 
lenza  ci  entrava  era  a  carico  della  donna  per  la  quale 
Ire  giorni  a  ripurgarla  forse  non  sarieno  bastati.  Però 
stamani  è  partito  per  Milano... 

—  Ah!  zio,  zio,  zio,  —  esclamò  arruffato  Marcello 
e  lì  fe'punto  ;  se  gli  frullasse  nella  mente  di  aggiun- 
gere qualche  altra  parola  e  precisamente  quale  io  non 
affermo  né  nego,  certo  è  che  ei  non  la  profferì  ;  però 
tempestando  si  tirava  indietro  clal  balcone  e  siccome 
Tombrello  aperto  gli  faceva  contrasto,  lo  lasciò  andare  ; 
poi  sbatacchiate  a  furia  le  finestre  prese  a  pestare*  i 
piedi,  a  strapparsi  i  capelli  e  a  commettere  pazzìe  da 
disgradarne  Orlando  matto;  meno  che  non  isvelse  pini 
come  Orlando,  perchè  nella  stanza  non  ce  ne  trovò  ; 
per.  ultimo  si  mise  a  letto. 


CAPITOLO  OTTAYO 


Dove  si  sarà  narralo  quello  che  ci  si  racconterà. 


Ci  sono  lettere  ?  —  domandò  la  signora  Isabella  a 
Teresa,  che  le  recò  secondo  il  consueto  i  pochi  alimenti 
di  cui  ella  abbisognava  nella  giornata. 

—  Senza  lettere. 

E  la  signora  Isabella  rabbrividì  e  si  fece  bianca,  indi 
a  poco  il  sangue  le  si  risospinse  alla  faccia  ;  il  di  den- 
tro non  le  si  poteva  vedere,  ma  a  giudicarne  dalla  ir- 
requietezza dei  moti  parve  il  bel  sereno  dell'  anima  le 
si  rannuvolasse  ;  però  di  lieve  tornò  tanto  tranquilla 
ch'ebbe  balìa  di  ripigliare  il  lavoro,  e  lavorava  di  lena, 
senonchè  di  tratto  in  tratto  levava  gli  occhi  a  mirare 
l'apertura  talora  di  colta  e  talora  a  mo' dell'ago  della 
bussola,  che  per  subita  scossa  deviato  tremando  tre- 
mando si  accosta  al  polo,  e  mi  bisogna  anco  aggiunge  • 
re  come  il  moto  della  signora  Isabella  spesso  fosse 
spontaneo  e  qualche  volta  no,  perchè  le  pareva  udire 
rumore  da  cotesla  parte,   ma   levati    gli    occhi    verso 
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l'apertura  le  compariva  fosca  come  la  bocca  dell'  in- 
ferno, onde  ella  tornava  ad  abbassarli  sopra  il  telaio 
irridendo  alla  speranza  che,  Dea  mansuefa  e  pia,  pure 
tal  fiata  ha  vaghezza  di  tormentare  eome  una  Furia. 

E  il  giorno  appresso,  vista  appena  Teresa,  la  prima 
domanda,  che  le  volse  fu  : 

~  E  lettere  ce  ne  sono  ? 

—  Senza  lettere,  rispose  Teresa  stringendo  le  labbra,- 
V  sollevando  entrambe  le  mani.  Per  questa  volta  la  si- 
gnora Isabella  portò  vivamente  la  destra'  al  cuore  quasi 
cheble'Yosse-^tato  ferito,  e  non  potè  trattenere  le  lacrime. 

^  quali  però  voltando  la  faccia  verso  l'apertura  nascose 
I  Teresa. 

E  l'apertura  parve,  che  avesse  senso  di  pietà,  imper- 
ciocché uscita  che  fu  Teresa  dalla  stanza,  ella  prese  a 
.rischiararsi  con  luce,  sempre  crescente  quasi  alba  che 
ceda  luogo  aL sole.  Isabella,  proruppe  in  un  grido,  e 
s'indirizzò  a  quella  parte  come...  come...  oh!  sono  pure 
lo  zotico  uomo  a  lambiccarmi  il  cervèllo  in  cerca  di 
una  similitudine,  quando  Dante  mene  ha  fatta  una,  che 
qui  s'incastona  meglio  di  gemma  dentro  l'anello,  come 
colomba  vola  con:ale  aperte  e  ferme  al  9olce  nidol  Ma 
^'he  diavolo  vuole  Bgli  significare  qiTesto  ?  La  signora 
Isabella  appena  affacciata  all'apertura -caccia  uno  strido 
non  già  di  sorpresa,  bensì  di  spavento,  e  scappa  via 
coprendosi. con  le  mani  la  faccia."  Subito  dopo  s'intesero 
uscire  traversola  finestra  le  parole;  .    '  • 

—  Sono  io  diventato  tale  da  barattarmi  con  gli  spaurac-, 
chi,  che  piantanjD  i  contadini  in'mezzo  ai  campi  di  gran 
turco  ?  E  tosse  anco  icosi,  mi  dica  sigAora  mia,  sarebbe 
gentilezza  a  farmelo  sapere?  ' 

—  Ma  chi  siete  voi  ?  •       . 

-^  Non 'lo  vedete  '?  Oh  !  che  aveli^  bisogno  di  consul- 
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tare  il  Dizionario*  della  storia  naturale  per  iscoprire  eh* 
^ono  ? 

—  Come  vi  cliiamate  via  ? 

—  Orsù,  curiosità  il  tuo  nome  è  donna,  mi  chiamo- 
Orazio,  e  sono  zio  di  Marcello;  tutto  questo  non  varrà 
a  trovarmi  grazia  presso  di  voi?  Mi  fuggirete  senìpre 
peggio  di  un  cocodrillo'? 

—  Mi  scusi,  signore,  la  sorpresa,  la  paura...  e  Mar- 
cello dove  si  trova? 

—  In  prigione...  ma  Orazio  vedendo  che  Isabella  stava 
per  venire  meno,  maledicendo  la  sua  bizzarria  si  affrettò 
ad  aggiungere  ~  ma  in  casa  sua^  per  ordine  mio.  e- 
Betta  gli  fa  da  soprastante. 

—  Ed  ella  è  arrivato  stamani? 

—  No  signora/ arrivai  jeri  Taltro...  e  non  mi  sono 
mosso  un  momento  dall'apertura  spiando  tutti  i  vostri 
moti,  ed  ascoltando  tutti  i  vòstri  detti... 

—  Ma  questo,  signore...  non  mi  pare... . 

—  Eh  !  non  vi  peritate;  dite  addirittura,  che  non  è 
onesto,  ed  io  vi  risponderò  che  avete:  centomila  ragioni  : 
però  se  non  è  onesto  io  l'ho  trovato  utilissimo  per  fare 
presto  e  bene.  Alla  mia  età  l'uomo  pondo  al  sospettoso. 
Il  diavolo,  giova  Vammentarlo,  è  cattivo  perchè  vecchio. 
Adoperando  questo  spediente  non  vi  recava  ingiuria, 
imperciocché  se  vi  scopriva  lusinghiera  vi  avrei  barat- 
tato i  vostri  cinque  franchi  con  cento  soldi  ;  se  all'op- 
posto buona  e  santa  donna  come  vi  predca va  il  nipote, 
con  fiducia  piena  e  larghezza  di  cuore  vi  aVrei  abbrac- 
ciato, e  detto  :  —  «  vieni,,  cara  creatura,  a  questo  .seno 
«  che  gli  uomini  non  hanno  potuto,  o  saputo  intristire 
«  tanto,  ch'ei  non  sappia  o  possa  amare,  vieni  ;  dammi 
'  .una  figliuola,  io  ti  darò  un  padre  >.'  Praticando  in 
diversa"  maniera  ci  sarebbero  voluti  anni,  e  ire  anco  sa- 
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l'ebbero  bastati,  perchè,  vedi,  la  esperienza  è  simile  al- 
l'avvoltoio (li  Prometeo;  insegna  ma  divora,  e  le  lezioni 
ella  si  fa  pagare  ìxì  moneta  di  cuore,  nò  compie  mai 
il  suo  corso,  anzi  quanto  più  ne  frequenti  la  scuola,  e 
più  ti  erudisce  nella  maledetta  scienza  di  sospettare,  e 
temere.  Ma  adesso  io,  senza  che  tu  il  sapessi,  da  due 
giorni  ascolto  perfino  i  tuoi  sospiri,  speculo  il  motOi  e 
il  colore  della  faccia,  seguito  con  gli  occhi  il  tuo  ago, 
cqn  te. m'inginocchio  a  Dio,  alle  tue  preghiere  m'unisco, 
poso  il  mio  capo  sul  tuo  guanciale,  anzi  sul  tuo  mede- 
simo cuore,  e  ne  sento  i  palpiti  appena  nati;  —  dirò 
di  più...  li  presento  prima,  che  nascano...  e  da  questa 
intima,  indiscreta  e  disonesta  conoscenza  di  te  ne  deriva 
questo,  che  io  ti  supplico  a  darmi  una  figliuola  in  te, 
mentre  io  ti  prometto  in  me  un  padre  di  amore.  — 

Della  favella  che  Dio  padre  parlò  prima. ai  nostri  ge- 
nitf)ri  una- parola  sola  rimase  fra  noi,  e  questa  parola 
è  perdono,  cosi  almeno  cantava  in  poesia  il  vescovo 
Isaia  Teignez  ;  lo  dice  egU,  e  sarà,  ma  se  dello  idioma 
divino  ci  avanza  tanto  scarsa  reliquia  bisogna  dire  che 
ci  lasciasse  interi  il  suono  della  voce,  e  la  benignità 
dello  sguai'do  con  i  quali  l'accompagnava,  perchè  la 
Isabella  si  sentì  presa  da  una  dolcezza  nuova  per  cui 
non  poteva  fare  altro  che  piangere,  ed  esclamare  : 

—  Signore  !  Signore  !  ~  Da  poi  che  mori  mamma  io 
non  le  aveva  provate  più...  temeva  averle  perdute...  ed 
ore  le  ho  ritrovate...  queste  lacrime. 

E  non  si  perdono  se  pria  non  perdi  l'amore.  Chi  pe- 
legrina  pel. deserto  vede  talora  smarrirsi  per  la  sabbia 
il  rigagnolo,  che  gli  dava  coraggio  ;  ma  se  non  cessa 
l'animo,  vada  innanzi,  che  anco  in  mezzo  al  deserto  rin- 
verrà ombre  di  palmi/j,  ed  acque  dolci,  refrigerio  della 
fMlica.  prrmin  dclli  p(Tseveranza. 
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Il  signor  Orazio  non  piangeva,  ma  non  si  attentava  a 
profiferire  parola,  anzi  neppure  a  raovereatto,  dacché  a  mo' 
di  tazza  colma  fino  all'orlo  dubitava  al  minimo  urto  tra- 
boccare ancora  egli.  Così  pertanto  muti  muti  durarono 
un  pezzo,  e  .quando  si  fu  sfocato  in  entrambi  l'ardente 
affetto  la  signora  Isabella  disse  : 

—  A  fine  di  conto  il  torto  è  mio,  che  doveva  sapere 
come  l'uomo  di  grande  ingegno  possieda  sempre  lar- 
ghezza di  cuore;  ed  invero  se  lo  intelletto  è  dono  di 
Dio  deve  significarsi  per  via  di  benefizii  :  ora  quale  ma- 
raviglia se  io  la  trovo,  caro  signore  Orazio,. qual  ella  è. 
e  quale  a  me  correva  l'obbligo  di  conoscere,  ch'ella  bi- 
sognava che  fosse. 

Questo  la  giovane  disse  proprio  col  cuore,  ma  bisogna 
confessare,  che  pensandoci  una  giornata*  non  avrebbe 
potuto  rinvenire  piaggeria  più  piacente  e  più  fina.  Grazia 
gratis  data  alle  donne  gentili  la  è  questa  di  esalare, 
quasi  un  profumo  perenne  di  urbanità  sia  che  favellino, 
sia  che  sorridano,  o  guardino,  od  anco  semplicemente  si 
movano.  Con  le  laudi  gli  uomini  vengono  propiziandosi 
le  stesse  divinità,  q  veramente  paiono  divine  se  da 
un  lato  profferte  da  anime  sinceramente  consapevoli,  e 
meritate  dalFaltro;.e  basta  per  la  lode  uno  sguardo,  ed 
anco  una  stretta,  di  mano.  Quelle  fra  le  lodi  a  cui  pos- 
siamo fidarci  meno,  sono  composte  appunto  di  parole; 
tuttavolta  anco  in  questo,  chi  se  ne  intende,  vede  pei* 
così  dire  palpitare  il  sangue,  e  del  più  puro,  che  scorra 
dal  cuore. 

—  Questo  è  discorsino  profumato,  rispose  Orazio,  tratto 
fuori  dalla  scatola  dove  le  dame  tengono  i  guanti,  vera 
cambiale,  che  la  vanitcà  pagherebbe  a  vista  e  forse  anco 
la  modestia  non  lascerebbe  andare  in  protesto.  Ad  ogni 
modo  va  bene;  dunque,  figliuola  mia.  metti  le  tue  robe 
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nella  valigia,  che  nella  giornata  torno  a  pigliarti  [)er 
condurti  a  Torino,  dove  ti  accomoderò  pel  momento  in 
casa  di  Orsola  mia  sorella,  una  buona  donna,  che  po- 
trebbe essere  meglio,  ma  al  punto  medesimo  centomiia 
volte  peggio,  e  quivi  ti  starai  finché  sposa  di  Marcello 
jìon  entri  in  casa  tua. 

—  Signor  Orazio... 

—  E  dai  con  questo  signor  Orazio;  tu  devi  chiamarmi 
zio...  e  se  ti  rìescìsse  anco  babbo,  questo  rai  darebbe 
più  consolazione  ... 

—  Dio  sa  con  quanta  pienezza  di  alTet'o  io  vorrei 
fare  il  piacere  suo,  e  compire  il  mio  defiderio  ardeniis- 
simo,  ma  ella  non  ignora  che  mio  padre  vive,  e  crederei 
che...  anzi  gli  recherei  torto  di  certo  se  mi  passassi  del 
suo  consenso... 

—  Mi  pare...  giurerei  quasi  che  mi  fu  detto  come 
non  sempre  tu  abbia  creduto  indispensabile  il  consenso 
paterno  per  andare  a  marito. 

—  È  vero;  e  di  qui  la  mia  colpa,  e  il  mio  castigo; 
ma  tanto  danno  rai  è  venuto  dal  mal  fatto,  e  così  lungo 
il  rimorso,  e  la  vergogna  incessante,  che  sarei  bene  non 
so  se  più  folle  o  trista  dov'io  ci  cascassi  da  capo.  Co- 
nosco ottimamente  che  mio  padre  mi  ributterà,  e  avrà 
ragione  ;  però  se  io  offesi  una  volta  l'autorità  paterna 
tanto  più  ho  da  guardarmi  da  olTenderla  la  seconda. 

—  Ed  anco  questo  non  fa  una  grinza,  rispose  Orazio 
abbottonandosi  il  soprabito  fino  al  mento  ;  io  vado  di- 
filato a  parlare  a  tuo  padre,  che  si  chiama? 

—  Omobono... 

— -  È  nome  onesto  :  insomma,  sta  lièta,  figlia  mia  ;  se 
il  tuo  padre  non  vorrà  fare  torto  al  nome,  e  spero  non 
lo  farà,  avrai  due  babbi;  diversamente  uno  oggimai  non 
ti   niiò  nii'i  in.'ini'iire. 
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Fattosi  insegnare  dove  avesse  banco  il  signore  Omobo- 
no  Garelli  e  saputolo,  Orazio  si  condusse  in  certo  vico- 
lo angusto  e  buio,  vicolo  da  banchieri,  vicolo  da  usu- 
rai dove  il  sole  anco  ne'giorni  di  estate  pareva  che 
passasse  di  rincor^^a  .per  paura  che  lo  prendessero,  e  gli 
tosassero  ì  raggi  ;  entrò  dentro  un  portico  umido,  umi- 
de rinvenne  le  scale,  i  muri  grondavano  :  la  calce  e  i 
sassi  tu  avresti  creduto  sudassaro  dalla  pena  per  gli 
scannamenti  che.  toccava  loro  a  vedere  commettere  ogni 
giorno  là  dentro.  Salito  al  primo  piano  gli  occorse  una 
porta  con  la  imposta  tinta  colore  di  cenere^  e  lurida  di 
materia  viscosa  al  punto  dove  ponevano  le  mani  gli  av- 
ventori. Pare  impossibile!  Da  codesta  sozzura  cavano 
argomento  i  banchieri  d'inorgoglirsi  quasi  altrettanto 
che  i  soldati  si. facciano  per  la  bandiera  lacera  dal  tempo 
e  dalle  palle.  In  cotesto  momento  la  porta  del  banco  del 
signore  Omobono  compariva  aperta  come  quella  del- 
l'inferno ;  forse  così  operavano  perchè  passasse  la  grave 
puzza,  che  esalano  per  ordinario  cotesti  scannatoi,  ed 
era  tempo  perso  per  due  ragioni;  primamente  l'odore 
sottile  così  si  è  fìtto  nelle  muraglie,  che  appena  ne  usci- 
rebbe se  da  cima  a  fondo  si  scanicassero,  e  si  rintonacas- 
sero poi  ;  in  secondo  luogo,  nò  ammonizione  di  odorato, 
né  di  altro  senso,  e  nò  di  tutti  i  sensi  messi  insieme  var- 
rebbe a  trattenere  l'uomo  da  penetrare  là  dentro.  Mira  il 
bue  quando  va  al  macello  :  egli  nicchia,  il  poveretto,  su  la 
soglia,  e  punta  la  zampa,  e  s'ingegna  a  dare  indietro,  ma 
che  gli  vale?  La  corda  lo  tira,  eréluttanteo  noia  maz- 
zuola Io  aspetta  :  ora  la  cupidità  e  Tinteresse  tirano  gli 
uomini  più  e  meglio,  che  la  corda  non  tiri  il  manzo. 

Parte  della  prima  stanza  del  banco  del  signore  Omo- 
bono andava  divisa  al  pari  di  tutti  gli  altri  banchi  da 
un  assito,  dietro  il  quale  ruggiscono  dalla  fame    quasi 
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bestie  feroci  i  commessi  registrando  i  divoramenti  nel 
ìibro  maestro  del  principale,  mentre  il  diavolo  per  di 
sopra  le  spalle  loro  ne  piglia  nvJta  nel  suo  iscartafaccio 
per  trasportarli  a  comodo  sul  gran  libro  maestro  dello 
inferno;  Orazio  alzati  gii  occhi  per  mirare,  che  razza 
di  cielo  coprisse  cosiffatte  spelonche  incoiare  depositate 
su  certe  tavole,  casse  colore  di  cenere  óol  millesimo  e 
la  cifra  del  banchiere  tinti  in  nero,  onde  non  potè  aste- 
nersi da  pensare  i  sepolcri  dei  Parsi,- i  quali  costuma- 
no mettere  in  alto  i  cadaveri  dei  defunti;  quantunque 
tra  i  sepolcri  dei  Parsi,  e  queste  casse  mortuarie  una 
grandissima  diversità  ci  corresse,  la  quale  era  questa, 
che  i  Parsi  ci  metteveno  i  cadaveri,  affinchè  gli  avvol- 
toi ne  divorassero  le  carni,  mentre  in  coteste  casse  gli 
avventori  ci  erano  depositati  ormai  ridotti  alle  nude 
ossa. 

Di  un  tratto  uno  dei  commessi  affacciò  il  muso  fra 
i  colonnini,  che  incoronavano  lo  assito  dentro  il  quale 
egli  stava  rinchiuso,  e  aperta  la  bocca  guarnita  di  denti 
rari  e  acuti,  vere  lesine  di  osso  disse  ad  Orazio  : 

—  A  lei,  si  diverta. 

E  al  punto  stesso  gli  gettò  un  foglio  sul  quale  vol- 
gendo lo  sguardo  egli  conobbe  essere  la  nota  del  rag- 
guaglio dei  cambii  tra  piazza  e  piazza;  però  la  rese 
subito,  onde  il  commesso  gentile  volendo  divertirlo  ad 
ogni  modo  gli  dette  il  prezzo  corrente  delle  derrate, 
che  si  vendevano  sul  mercato.  Orazio  alzò  la  mano,  e 
involontario  fece  Tatto  di  cui  si  scaccia  una  mosca  dal 
naso,  ma  non  gli  giovò,  che  un  sensale  accostatosigli 
gli  disse  in  aria  di  mistero  : 

--  Se  vostra  signoria  ha  da  impiegare  partite  di  da- 
nari, io  posso  proporle  un  negozio  magnifico;  un  mio 
avventore  si  disfarebbe  di  dieci,  ed  anche  di  venti,  vo- 
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Inrlo  anoora,  di  Irent.iiriila  fiorini  di  rendita  austriaca... 
crtMla,  mio  signore,  che  ci  è  da  realizzare  alla  liquida- 
zione in  fine  di  mese  un  brillante  benefizio...  e  tanto 
di  colta  mi  riesce  simpatica  la  sua  fisonomia,  che  re- 
nunzio  verso  di  lei  alla  mia  mediazione. 

—  Grazie  !  non  ho  moneta  a  dare. 

E  considerando  che  costui  si  accingeva  ad  insistere 
per  tagliare  corto  risposo  : 

—  Anzi  vengo  per  venderne. 

Allora  costui  fece  greppo  come  i  fanciulli  quando  vo- 
gliono piangere,  e  senza  pure  salutare  si  allontanò.  Su- 
bentrava un  altro  mezzano,  che  trattolo  in  un  canto  gli 
bisbigl  ò  dentro  le  orecchie: 

—  Sono  incatìtato  di  vederlo  scapolare  dalle  mani  di 
cotesto  imbroglione  giallo  di  fuori,  e  nero  per  di  den- 
tro ;  un  rinnegalo,  sa  ella  ?...  un  vero  traditore  della 
Italia:  noi  intendiamo  servirla  da  patriotti,  e  gratis,  c\ 
s'intende,  come  usa  tra  patriotti.  Se.  desidera  noi  pos- 
si.ìmo  piovvederla  di  fondi  piemontesi  quanti  desidera: 
sta  in  suo  arbitrio  sciogliere:  ce  n'è  dellSlO,  del  1831, 
del  34,  del  48,  del  49,  del  50,  del  51,  del  60,  del  61, 
ed  altri  se  ne  vuole.  Negozii  smi,  negozii  solidi^  e  per 
sopra  mercato  patriottici:  perchè  la  patria,  veda,  mio 
signore,  è  lutto.  Senta,  e  qui  la  voce  già  si  sommessa 
aflIevoUva  fino  al  susurro  ;  ci  ho  anco  un  altro  negozio 
meno  serio,  in  vero,  e  più  rischioso,  ma  chi  non  risica 
non  rosica...  io  non  le  sto  ad  accennare  né  anco  gli 
utili  che  deriveranno  perchè  si  sperano  superiori  ad 
ogni  previsione  e  a  dirne  solo  mezzi  temerei  incorrere 
nella  taccia  di  esagerato.,,  io  che  ho  nome  di  positivo! 
Bisogna  però  aspettare  che  la  Italia  sia  tutta  libera.... 
tutta  unita..*  in  una  parola  posso  servirla  delle  cartelle 
dello  impreslitD  Mazzini... 
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—  Mi  duole  veramente,  rispose  Orazio,  ch'ella  abbia 
preso  un  granchio  che  le  morderà  le  mani,  perchè  ha 
da  sapere  che  io  sono  uno  ispettore  di  poHzia  venuto 
di  fresco  da  Venezia,  onde  in  nome  di  sua  maestà  cat- 
tolica.... 

—  In  questo  caso  sono  lieto  di  essere  dei  primi  a 
fare  la  conoscenza  del  mio  superiore,  poiché  mi  trovo 
onorato  di  servire.... 

—  Da  spia? 

E  l'altro  gli  stette  davanti  nell'atto  della  parentesi 
che  chiude  il  periodo;  poi  fatto  un  risolino  da  Jena 
(luando  ha  disotterrato  il  cadavere  girò  sui  calcagni,  e 
andossi  con  Dio,  o  piuttosto  col  diavolo. 

Partito  quello,  eccotene.  un  altro;  e  poi  gli  uomini 
lianno  il  coraggio  di  dire  fastidiose  alle  zanzare;  que- 
sto si  pose  innanzi  tratto  a  screditare,  secondo  vuol  ra- 
gione, gli  altri  due,  e  i  negozii  che  proponevano;  egli 
si  esercitava  al  collocamento  di  azioni  industriali;  ne 
aveva  di  ogni  maniera,  strade  ferrate  di  tutto  questo 
mondoi  e  credo  qualcheduna  eziandio  dell'altro,  di  fer- 
riere,  di  cartiere,  di  gassi,  di  conce,  di  saponiere,  dibi- 
gattiere,  di  gualchiere,  perfino  di  fabbrica  di  pallottole 
di  giaggiuolo  per  mettersi  dentro  ai  cauterii,  insomma 
un  diluvio;  e  se  una  era  buona,  l'altra  non  canzonava. 
Orazio  se  lo  levò  d'intorno  confidandogli  a  muso  tosto 
che  anch'egli  veniva  per  proporre  al  signore  Omobono 
di  pigliare  parte  alla  impresa  di  estrarre  l'olio  dai  gusci 
delle  ghiocciole.  Rimasto  solo  Orazio  si  volse  a  consi- 
derare il  via  va  e  il  via  vieni  dei  miseri  montoni,  che 
entravano  nella  spelonca  di  Polifcmo;  quinci  udivansi 
belare  prima  in  suono  di  stizza,  poi  in  suono  di  pian- 
to; per  ultimo  tacevano,  ed  indi  a  poco  si  vedevano 
ìiscirc  tosati  fino  alla  pelle;  parecchi   grondavano  san- 
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glie,  e  ad  onta  di  ciò  pareva  che  avessero  per  bazza  di 
non  averci  lasciato  la  carne  e  l'ossa. 

Quando  venne  la  volta  di  Orazio  egli  entrò,  e  secon- 
do gli  dettava  la  sua  indole  già  si  poneva  a  inventaria- 
re ogni  arnese  della  stanza,  ma  non  gliene  concesse 
balìa  il  signore  Oraobono.  il  quale  con  voce  arrotala 
gli  disse: 

—  Che  volete? 

Orazio  allora  gli  ficcò  gli  occhi  dentro  gli  occhia  e 
glieli  vide  neri  e  lustri  cosi  che  parevano  fatti  dav- 
vero di  bitume  giudaico:  giallo  nella  faccia  con  la  bar- 
ba verde  pari  a  lucerna  di  ottone,  la  quale  per  difetio 
di  politura  abbia  preso  il  verderame:  altre  cose  avreb- 
be egli  considerato,  ed  altre  ne  riferirei  io,  se  il  ban- 
chiere insistendo  non  avesse  replicato: 

—  Sbrigatevi,  il  tempo  è  moneta:  che  volete': 

—  Avrei  da  parlarvi.... 

—  Si  capisce....  e  vi  ascolto. 

—  Da  parlarvi  di  affari  gravi? 

—  0  gravi,  0  leggeri  spero  di  poterci  attender'^.  >^f' 
ci  troverò  il  mio  utile  senza  ricorrere  ad  altri. 

—  Però  vi  avverto,  che  non  spettano  al  banco,  bensì 
alla  famiglia.... 

—  E  li  chiamate  gravi? 

—  Mi  pareva  che  la  fam.iglia  dovesse  premere.... 

—  Avete  creduto  pessimamente;  prima  di  tutto  bi- 
sogna attendere  agii  affari.  Chi  prepose  agii  affari  le 
altre  faccende  capitò  male,  e  Archia  informi,  che  ne 
rimase  morto.  Dunque  adesso  non  posso  distrarmi  dai 
miei  negozii;  stasera  alle  sette  e  trentacinque  minuti 
vi  attendo  a  casa;  informatevi  in  banco  dove  sto  di  casa, 
colà  udrò  quanto  avrete  a  parteciparmi:  addio. 

E  mosso  due  o  tre  passi  di  contro  al  signore  Orazio, 
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egli  piegò  bruscamente  il  capo  a  nnì'di  montone  clie 
si  apparecchi  a  cozzare;  il  signore  Orazio  per  non  ri- 
cevere la  capata  nel  petto  ebbe  a  indietreggiare:  il  si- 
gnore Omobono  quanto  l' altro  cedeva  terreno,  egli  ne 
acquistava  sottentrando  veloce,  e  rinnovando  lo  inchino 
minaccioso,  sicché  da  un  lato  dando  indietro,  dall'altro 
incalzando,  il  signore  Orazio,  sbalordito,  senza  quasi 
accorgersene  si  trovò  spinto  fuori  della  stanza  del  ban- 
chiere. Orazio,  comecché  gli  paresse  duretto,  si  erpicò 
per  le  quattordici  scale,  che  menavano  alla  casa  della 
signora  Isabella,  e  quivi  con  esso  lei  si  trattenne  con- 
solandola fmo  a  sera. 


Monsieur  Horacc  MikjhL  gridò  un  servo  vestito  di 
assisa  celeste  coi  calzoni  corti  e  calze  di  seta  sollevando 
una  portiera  di  velluto  cremisino,  e  Orazio  si  trovò 
petto  a  petto  del  signore  Omobono:  visto  appena  ch'ei 
l'ebbe  disse  nel  suo  segreto:  quantum^  mufalus  ab  ilio 
come  Enea  quando  gli  apparve  Ettore  in  sogno;  però 
il  signore  Omobono  era  mutato  in  meglio  ;  il  rasoio 
aveva  se  non  tolto,  almanco  diminuito,  l'odiato  verde 
della  barba,  e  la  fama  dell'uomo  che  stava  per  entrare 
gli  aveva  sospinto  verso  le  guancie  una  sfumatura  di 
vermiglio,  che  gli  uomini  intendenti  delle  varie  qua- 
lità di  rosso  use  a  comparire  sopra  le  guancie  dell'uo- 
mo avrebbero  battezzato  per  un  crepuscolo  della  ver- 
gogna: forse  di  ciò  era  niente,  e  lo  si  doveva  attri- 
buire   piuttosto  all'agitazione    che  il  pasto   suole  raet- 
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terc  nel  sangue;  ad  ogni  modo  un  po' di  rosso  su  la 
faccia  ci  ce  Io  aveva  ;  la  sua  lìsonomia  arieggiava  alla 
lontana  quella  della  sua  figliuola,  io  mi  figuro  come 
Lucifero  san  Michele,  però  che  a  fin  di  conto  eglino 
erano  fratelli,  e  tutti  figliuoli  del  medesimo  bahbo;  e 
ciò  tanto  più  di  sicuro  in  quanto  che  il  padre  gli  avesse 
creati  lutti  da  sé  senza  lo  aiuto  di  altra  creatura^  e, 
tranne  i  suoi  ,  senza  miscuglio  di  altri  ingredienti.  Il 
signore  Omobono  con  perfetta  urbanità  accogliendo  Ora- 
zio COSI  favellò: 

—  Mi  sento  lieto  ed  onorato  di  ricevere  nelle  mie 
povere  case  (e  qui  girò  intorno  gli  occhi  come  per 
incumbensarli  di  fare  lo  ufficio  di  Cicerone  in  coleste 
sala  riboccante  di  lusso  insolente),  un  uomo  che  pel 
suo  ingegno  e  per  le  sue  virtù  empie  di  giusto  orgoglio 
la  Italia. 

Non  si  poteva  dire  cosa  più  tronfia,  e  poi  venne 
accompagnata  da  tal  suono  di  voce,  che  parve  cugino 
a  quello  che  adoperano  i  ciarlatani  in  fiera  quando  ven- 
dono l'orvietano  ai  contadini,  onde  Orazio  un  po' rotto 
rispose: 

—  Io  non  credo,  mio  signore,  io  non  credo  che 
sieno  in  me  le  belle  cose,  che  voi  vi  compiacele  imma- 
ginare: ma  quando  anco  per  supposto  ci  fossero  non 
meriterebbero  lo  elogio  che,  mercè  vostra,  mi  compar- 
tite; non  lo  ingegno  perchè  viene  da  Dio  ed  ei  lo  im- 
presta agli  uomini;  non  la  virtù  perchè  è  dovere:  il 
galantuomo  pare  bestia  rara  soltanto  nel  paese  dei 
ladri. 

E  di  questo  discorso  la  metà  era  anco  troppa  per 
mandare  a  male  un  trattato  ottimamente  imbastito;  fi- 
guratevi il  nostro  non  anco  incominciato. 
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Oraobono  di  subito  annuvolatosi  ,  dopo  avere  acccn- 
i):ito  a  Orazio  che  sedesse,  si  assettò  pure  egli,  e  sog- 
giunse : 

—  Signore,  apprenderò  volentieri  la  causa  alla  quale 
devo  l'onore  della  vostra  visita... 

—  Voi  avete  una  figliuola... 

—  Io  ?  No. 

—  Come  !  non  avete  una  figliuola,  se  me  lo  ha  detto 
élla  medesima  ? 

—  In  questo  caso  ella  ne  sa  più  di  me...  e  può  dar- 
si che  i  figliuoli  in  fatto  di  derivazione  conoscano  più 
addentro  che  i  padri  possano  ragionevolmente  affer- 
mare. 

—  Questo  è  un  discorso  fuori  di  squadra,  sbieco  ad- 
dirittura. Non  aveste  mogUe? 

—  Io  rehbi. 

—  E  non  l'amaste  viva? 

—  L'amai  con  tutto  il  cuore. 

Orazio  all'udire  la  parola  cuore  sopra  le  labbra  di 
Umobuno  gii  vibrò  uno  sguardo  di  sotto  in  su  che  parve 
una  sassata. 

—  Ed  ora  morta  l'odiate? 

—  Anzi  l'amo  due  cotanti  di  più. 

—  E  perchè  dunque  vi  attentate  oltraggiarne  la  irie- 
nioria  ? 

—  Signore,  voi  avete  moglie? 

—  Non  l'ebbi  mai. 

—  Ammogliato  capireste  a  volo  quello  che  scapolo 
non  intenderete  né  anco  coi  commenti.  Due  sono  i 
giorni  dolcissimi  della  vita  maritale ,  itdì  che  la  sposa 
entra  in  casa  co'  suoi  piedi ,  e  1'  altro  che  n'  esce  por- 
tata in  quattro.  Comprendereste  eziandio   di  un  tratto 
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come  tre  via  dodici  fa  trenlasei,  che  si  può  nel  raa- 
1  limonio  dul)itare  di  parecchie  cose  senza  offendere  la 
fama  dei  vivi,  nò  la  memoria  dei  morti,  e  nò  anc»)  a 
scapito  dell'aflezione  che  i  coniugi  hanno  a  conservare 
tra  loro. 

Al  signore  Orazio  parve  bene  affrettarsi  a  uscire  fuori 
(la  -cotesti  ragionamenti  come  da  un  sentiero  melmoso; 
<'pperò  ricondusse  il  discorso  sopra  la  signora  Isa- 
bella. 

~  Dunque  voi  avete  una  figliuola  ? 

—  Io  la  ebbi. 

—  La  quale  per  sua  somma  sciagura  provocò  il  vo- 
stro sdegno.... 

—  Sdegno!  no;  vi  paio  sdegnato  io?  Ella  tolse  ma- 
rito senza  il  mio  consenso,  ed  ella  se  lo  tenga. 

—  Il  suo  marito  è  morto. 

—  Sì,  mi  pare  che  qualche  cosa  come  di  morte  mi 
venisse  all'orecchio. 

— •  Ve  lo  scrisse  ella  medesima  e  ve  ne  chiese 
perdono. 

—  Perdono!  Col  domandare  perdono,  caro  mio,  non 
si  salda  la  offesa  meglio  che  con  la  volontà  di  pagare 
non  si  saldi  il  debito. 

—  E  la  vostra  figlia  ha  bagnato  con  le  lacrime  il 
pane  del  suo  pentimento  ;  ella  ha  patito  la  fame,  ella 
per  iscaldarsi  le  dita,  per  continuare  il  lavoro  notturno 
non  ha  avuto  altro  calore,  eccetto  quello  del  proprio 
fiato....  miserie  che  l'animo  viene  meno  a  riferire  sol- 
tanto.... perdonate,  signore,  al  vostro  sangue. 

—  Io  non  perdono  mai. 

—  Oh  !  non  lo  dite  ;  pensate  che  guai  a  me,  guai  a 
voi  se  un  dì  fosse  risposto  a  noi  altri  in  quel  modo  t 
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Che  abbiamo  noi  a  offerire  a  Dio  in  espiazione  delie 
nostre  colpe  se  non  ir  pentimento  ?  Che  può  meri- 
tarci la  salute  dell'  anima  nostra  se  non  il  perdono 
di  Dio  ? 

-r-  Già  !  sta  in  chiave  ;  il  diavolo  quando  invecchia 
si  fa  eremita.  Voi  siete  diventato  beghino;  ho  indo- 
vinato ? 

—  Io  mi  professai  sempre  cristiano;  ed  ho  cre- 
duto di  favellare  con  cristiano  ;  aviei  per  avventura 
sbagliato  ? 

—  0  che  vi  siate  apposto  al  vero ,  o  immaginato  il 
falso  non  fa  il  caso  ;  questo  tenete  per  fermo ,  che  il 
pentimento  di  cotesta  donna  non  mi  muove;  circa  al 
perdono  le  tornerà  più  facile  ripescare  una  spilla  ca- 
duta nel  naviglio  grande^  che  recuperare  la  mia  grazia; 
la  miseria  è  pena  condegna  alle  sue  colpe. 

—  Ed  anco  colui,  che  avesse  consigliato  questa  colpa 
a  danno  degli  altri,  credete  che  avrebbe  diritto  di  mo- 
strarsi tanto  implacabile?  Tu  sarai  misurato  con  la  tua 
misura,  lo  dice  il  vangelo. 

Ogni  vermiglio  scomparve  dalle  guancie  del  signore 
Omobono,  che  ridivenne  tutto  giallo;  tacque  alquanto; 
poi  con  voce  repressa  riprese  a  dire  : 

—  Signore,  posso  servirvi  in  altro? 

—  Io  era  venuto  principalmente  per  questo  ,  ma 
non  solo  per  questo.  Dovete  sapere  che  io  ho  un  ne- 
pote ... 

—  Me  ne  congratulo  con  voi... 

—  Questo  nepote  mi  amareggiò  co'  suoi  trascorsi  la 
vita. 

—  Me  ne  dolgo  con  voi.  E  voi  lo  avrete  senza  dub- 
bio maledetto  ? 
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—  No  signore,  l'ho  perdonato. 

—  E'  sembra  che  siate  di  facile  contentatura. 

—  Non  tanto  ;  io  l'ho  punito,  e  nel  punirlo  ho  pen- 
sato come  nel  suo  fallire  parte  n'  era  colpa  egli,  parte 
il  bollore  del  sangue  giovanile,  parte  il  reo  costume  r 
ì  tempi  perversi,  e  parte  io. 

—  Voi? 

—  Sì,  signore,  per  colpa  mia,  perchè  non  essendo 
sortito  alla  dignità  di  padre  non  ebbi  in  dono  l'arte  di 
prevenire,  o  di  provvedere,  d'insinuarmi  nel  cuore,  e 
d'ispirare  riverenza,  insomma  o  non  volli,  onon  seppi 
esercitare  tutte  le  qualità  di  padre:  questa,  e  non  al- 
tra è  la  mia  parte  di  colpa.  Però  come  a  parte  della 
colpa  io  mi  offersi  a  parte  della  pena  ;  e  se  abbia  sof- 
ferto nella  trepidazione  di  morire  privo  di  uno  del  mio 
sangue  che  mi  chiudesse  gli  occhi.  Dio,  che  tutto  vede, 
lo  sa.  Quanto  al  nipote  deliberai,  che  se  un  giorno  mi 
tornasse  pentito,  e  corretto  io  gli  avrei  aperto  le  brac- 
cia come  se  non  avesse  mai  errato  ;  la  Provvidenza  mi 
ha  benedetto  con  questa  grazia,  e  la  mia  anima  ne  ha 
sentito  un  giubilo  tanto  grande,  che  pari,  io  penso, 
non  avrei  mai  provato,  se  il  mio  nepote  non  si  fosse 
mai  dipartito  dal  retto  cammino  :  e  qui  devo  dirvi,  che 
rimase  piacevolmente  umiliata  la  mia  prosunzione  per- 
chè io  opinava  che  la  parabola  del  figliuol  prodigo  an- 
dasse un  po'  carica  di  colore,  parendomi  strano,  che  il 
padre  avesse  più  gioia  del  figliuolo  colpevole  e  pentito, 
che  dell'altro  rimasto  perfetto;  ma  a  prova  ha  cono- 
sciuto che  Gesù  Cristo  in  questa  come  in  ogni  altra 
cosa  ha  ragione  —  sempre  ragione. 

—  Tutto  ciò  è  bello,  e    se    volete    anche   sublime; 
quanto  a  me,  scusate,  io  Tho  per  barocco,  che  mi  sa- 
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rei  aspettalo  stasera  piuttosto  tanni  frate,  che  udire  di- 
scorsi così  garbati,  e  religiosi,  massime  dal  signore 
Orazio,  che  gode  per  le  cinque  parti  del  mondo  ripa- 
tazione  di  empio,  ed  io  credeva,  vi  cìiiedo  scusa  da  ca- 
po, non  affatto  demeritata.  Però  come  in  tutto  questo 
entri  io  veramente  non  so  vedeie. 

—  Eccoci  alla  stretta  ;  con  un  po'  di  pazienza,  non 
dubitate,  tutti  i  nodi  arrivano  al  pettine.  —  Mio  nipote 
bandito  dalla  casa  paterna  venne  a  Milano,  qui  conob- 
be Isabella,  in  grazia  di  questa  cara  creatura  io  ringra- 
zio il  giorno  e  l'ora,  che  lo  mandai  fuori  di  casa;  dac- 
ché sua  mercede  egli  ritorni  il  più  degno  figliuolo,  e 
utile  cittadino,  e  perfetto  gentiluomo,  che  si  potesse 
mai  desiderare. 

—  Se  altri,  che  voi  mi  venisse  a  contare  di  questa 
sorte  novelle,  io  terrei,  che  si  pigliasse  gioco  dei  fatti 
miei  ;  che  Isabella  fosse  un  fiore  di  virtù  me  n'era  ac- 
<:orto  anco  troppo,  ma  che  fosso  diventata  una  via  del 
paradiso  non  me  lo  sarei  a  mille  miglia  aspettato;  tanto 
meglio  ;  pigliatevela  per  voi,  fatela  rilegare  in  maroc- 
chino, dorare  nelle  intestature,  e  tenetevela  su  lo  ingi- 
nocchiatoio per  vostro  uso  quando  vorrete  dare  innanzi 
un  passo  sul  cammino  della  perfezione. 

—  Il  giovane  prese  ad  ammirarla  (  continuò  dire 
Orazio  senza  badare  alle  canzonature  di  Omobono)  co- 
me cosa  santa;  e  voi  sapete,  o  forse  non  lo  saprete,  e 
ve  lo  dirò  io:  nel  cuore  dei  giovani  l'ammirazione  tra- 
passa presto  ad  un  sentimento  più  tenero,  e  mio  ne- 
pote  amò  vostra  figlia.  Ora,  ed  anco  questo  è  di  natura, 
le  donne  gentili  di  leggieri  rimangono  prese  pei  lori) 
convertiti,  ed  anco 

Amore  a  nullo  amato  amar  perdona 
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ha  eletto  il  massimo  dei  nostri  poeti,  che  si  chiama 
Daiite,  come  voi,  mi  lì<^uro,  avrete  qualche  volta  sen- 
tito dire  ;  insomma  i  giovani  si  amano,  e  si  vorrehbero 
congiungere  in  matrimonio;  circa  al  mio  consenso  io 
lo  do  col  cuore  a  con  la  lingua,  e  se  potessi  con  tutti 
i  sentimenti  dell'anima  e  del  corpo,  ma  ciò  non  basta  ; 
la  figlia  vostro  per  dovere,  noi  altri  per  convenienza 
imploriamo  il  vostro. 

Io  protesto  solennemente  di'  non  avere  mai  visto  il 
diavolo,  e  ormai  vivo  sfiduciato  di  vederlo;  loerò  mi 
immagino^  che  egli  avesse  a  ridere  come  il  signor 
Omobono  rise  alloraquando  un  santo  casca  in  tenta- 
zione; di  fatti  balenando  un  lampo  di  malignità  escla- 
mava : 

—  Ella  è  una  dote,  mio  rispettabile  filosofo,  che  voi 
siete  venuto  a  uccellare'? 

Che  Orazio  fosse  filosofo  lo  diceva  la  gente  ;  quanto 
a  lui  non  ne  sapeva  nulla  ;  bensì  sapeva  che  veruno 
gli  aveva  detto  una  ingiuria  m  faccia  impunemente, 
sapeva  che  in  gioventù  aveva  avuto  le  mani  più  lun- 
ghe delle  parole,  ed  anco  adesso  in  età  matura  non 
gli  erano  diventate  più  corte  :  sentì  pertanto  farsi  un 
tuffo  il  sangue,  in  volto  diventò  livido^  e  sbalzò  dalla 
seggiola  co'  pugni  stretti,  ma  di  repente  gli  si  affacciò 
alla  mente  la  immagine  di  Isabella,  la  quale  pari  alla 
stella  del  mare  che  al  suo  apparire  abbonaccia  la  tem- 
l)esta  dei  venti,  ebbe  virtù  di  placare  su  lo  istante  la 
collera  di  Orazio;  ond'ei  tornò  a  sedersi,  e  quando  gli 
parve  essere  abbastanza  padrone  di  sé  si  levò  da  capo, 
e  pacatamente  disse: 

—  Voi  vi  siete  ingannato,  signor  Omobono  —  e  la 
prova  è    questa.    —  Qui  si  trasse  dal    portafogli  due 
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scritture  in  carta  bollala,  le  quali  porgendo  al  signore 
Omobono  soggiunse:  —  piacciavi  leggerle,  e  siatemi 
cortese  di  serbare  l'una  e  rendermi  l'altra  sottoscritta  da 
voi.  — 

Omobono  prese  la  prima,  che  gli  veniva  porgendo 
Orazio  e  lesse: 

*  Io  sottoscritto  in  contemplazione  del  consenso,  che 
il  signore  Omobono  Compagni  dà  al  matrimonio  della 
sua  figliuola  signora  Isabella  col  mio  nepote  Marcello 
dichiaro  di  mia  propria  volontà  di  rilevare  il  prelodato 
signore  Omobono  Compagni  da  qualunque  domanda  di 
dote  0  di  alimenti  potesse  in  ogni  tempo  essergli 
mossa  dalla  sua  figlia  signora  Isabella,  obbligandomi 
di  certa  scienza,  e  libera  volontà  di  costituirle  l'una,  «5 
provvederla  degli  altri  col  mio  patrimonio » 

—  Egregiemente!  ci  è  la  sua  brava  firma,  la  reco- 
gnizione del  notaro,  il  tutto  in  regola.  Signore  Orazio, 
voi  siete  una  perla  di  uomo.  Ma  perchè  dunque  non 
me  ne  avete  parlato  in  banco?  Questi  sono  affari,  anzi 
affaroni;  cosi  Dio  volesse,  che  ogni  giorno  me  ne  ca- 
pitassero dei  simiii... 

—  Leggete  questo  altro. 

«  lo  sottoscritto  Omobono  Compagni  desideroso  di 
annuire  alla  richiesta,  che  mi  muove  con  rispettosa 
sommissione  la  mia  figliuola  Isabella,  presto  ad  ogni 
fine  ed  effetto  di  ragione  il  mio  consenso  affinchè  con- 
duca per  suo  legittimo  sposo  il  signor  Marcello  del  fu 
Giandonato  Magni  possidente  domiciliato  a  Torino;  e 
detto  mio  consenso  accompagno  con  la  mia  paterna  be- 
nedizione, e  con  gh  augurii  della  loro  prosperità....  » 
Per  eccellenza!  augurii,  e  benedizioni  a  carrate  purché 
non  si  tirino  fuori  quattrini. 
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Chiamò  il  servo,  e  gli  ordinava  portasse  il  cala- 
maio; il  servo  glielo  recò  sontuosissimo  di  argento  do- 
rato, né  forse  da  calamaio  di  argento  uscì  mai  inchio- 
stro per  firma  così  turpemente  abbietta,  e  avaramente 
snaturata.  —  Resa  la  carta,  il  signor  Omobono  inchi- 
natosi disse  ad  Orazio: 

—  Posso  servirvi  in  altro,  signore  *? 

Ciò  fu  profferito  col  più  bel  garbo  del  mondo  e  con 
voce  da  disgradarne  la  melodia  dell'arpa  eolia,  e  non 
pertanto  tradotto  in  lingua  volgare  significava  così: 

--  Levatevi  dinanzi  agli  occhi  miei,  che  voi  m'avete 
fradicio;  forse  anco  peggio. 

Orazio  accennò  col  capo  non  avere  altro,  e  rizzatosi 
in  piedi  preso  il  cappello,  salutava  e  partiva.  Omobono, 
0  sia  che  l'allegrezza  di  essere  liberato  dal  fastidio  di 
dotare  ed  alimentare  la  figliuola  lo  levasse  di  senti- 
menti, 0  sia  come  credo  piuttosto  per  istrazio  del  si- 
gnore Orazio,  recatosi  in  mano  due  doppieri,  e  quelli 
incrociati  lo  precedeva  rischiarandogli  il  cammino  fino 
alle  scale.  Se  fu  suo  disegno  di  dare  la  berta  a  Orazio 
bisogna  dire^  che  ne  rimase  scottalo  fino  all'  osso,  im- 
perciocché questi  fingendo  di  stare  sopra  pensiero  non 
mostrò  accorgersi  dell'atto  servile,  glielo  lasciò  compire 
fino  all'ultimo,  e  sul  punto  di  congedarsi  tratto  fuori 
la  mano  di  tasca  gli  porse  uno  scudo;  senonchò  qui 
facendo  le  viste  di  rientrare  in  se  disse: 

—  Oh!  perdonate,  vi  aveva  scambiato  per  un  ser- 
vitore. — 

Onde  come  vedete  dall'una  volta  che  si  erano  visti, 
e  trattenuti  insieme  questi  due  uomini  avevano  cavati, 
argomento  di  detestarsi  per  due  vite  lunghe  come  quelle 
di  Matusalemme.  — 
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E' non  ci  ha  dubbio;  quello  che  era  avvenuto  fra  il 
signore  Orazio  e  suo  padre  umiliò  profondamente  la  si- 
gnora Isabella^  Tafflisse,  la  fece  piangere^  ma  per  ulti- 
mo tanto  più  si  persuase^  che  sarebbe  un  mostrarsi 
ingrata  alla  Provvidenza  se  ostinandosi  a  proseguire 
un  affetto  che  la  respingeva,  non  avesse  accolto  due 
cuori,  ch'ella  nella  sua  misericordia  le  mandava. 

Epperò  alla  dimani  Isabella  in  compagnia  di  Orazio 
se  ne  andò  a  Torino:  colà  rompendo  gl'indugi  in  breve 
ora  venne  apparecchiata  ogni  cosa  necessaria  a  celebrare 
l'atto  del  matrimonio.  Orazio  secondo  lo  persuadeva  la 
sua  natura  bislacca  nello  accompagnare  in  chiesa  il 
nipote  gli  andava  susurrando  dentro  le  orecchie; 

—  E  va  in  regola,  ti  ho  cavato  di  prigione  per  me- 
narti al  patibolo. 

Io  vorrei  porre  qui  una  similitudine,  ma  pendo  in 
sospeso  se  la  metto,  o  non  la  metto,  però  che  dubiii 
forte  di  sentirmi  sgridato  dai  maestri  miei,  massime 
dal  Sor  Bcrsezio,  quegli  che  scrive  quelle  cose  in  fondo 
alla  Gazzetta  Ufficiale,  i  quali  mi  appunteranno  di  certo, 
che  male  si  accorderebbe  con  la  semplicità  dello  argo- 
mento: ora  però  che  ho  pagato  la  gabella  al  giudizio 
dei  maestri  mi  avventuro  a  [)orla. 

Come  l'ape  immersa  nel  calice  dei  fiori  attende  alla 
<lolce  fatica  immemore  del  sole,  che  si  leva,  o  che  tra- 
monta, cosi  questi  miei  personaggi  chiusi  negli  affetti 
domestici  per  un  tempo  non  curarono  sapere,  anzi  non 
pensarono  nò  anco  se  il  mondo  durasse  tuttavia  fuori 
<li  loro.  E'  fu  una  vita  tutta  baci,  tutta  risi  e  se  pian- 
sero, eU'erano  lacrime  di  celeste  voluttà;  rugiada  divi- 
na, che  raddoppia  il  profumo  delle  gioie  dell'anima!  Ta- 
luno ripiglia  l'uomo  felice  di  avaro  perchè  nasconde  il 
tesoro  della   sua  contentezza:    veramente    così  Tuorao 
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Huamlo  è  inlclicc  espone  imiarno  agli  sguardi  altrui  il 
fascio  delle  [»roprie  miserie  che  non  è  giusto  accusarli) 
di  serbare  la  sua  gioia  per  se.  E  bisogna  anco  dire  che 
il  felice  accomuncrebl)e  le  più  volte  invano  le  caste 
gioie  dell'anima;  impercioccliè  un  cuore  non  senta  dol- 
cezza di  altro  cuore,  che  sia,  se  prima  di  tutto  non  si 
disponga  alla  grazia  di  Dio  ;  allora  egli  vi  sparge  con 
mano  benefica  il  seme  delia  pace^  e  ne  lascia  intera  la 
messe  ai  suoi  figliuoli  in  caparra  di  quella  infinita  che 
serba  loro  nei  cieli. 

Due  anni  trascorsero,  e  non  si  vedeva  comparirò 
frutto  da  cotesto  matrimonio;  per  quanto  un  volto 
umano  può  prendere  la  somiglianza  di  un  punto  inter- 
rogativo, la  faccia  di  Orazio  domandava  ora  a  questo^ 
ora  a  quell'altro  sposo:  e  adesso  che  figure  sono  que- 
ste? La  faccia  sola  però  interrogava^  che  quanto  a  lin- 
gua anziché  farla  parlare  se  la  sarebbe  svelta.  Ma  anco 
qui  vennero  consolati,  ed  un  bel  giorno  Isabella  gittan- 
dosi  in  grembo  allo  zio,  e  nascondendo  la  faccia  nel 
seno  di  lui  le  susurrò  sommesso  nelle  sue  viscere  agi- 
tarsi una  creatura.  Orazio  le  cinse  con  mani  tremanti 
il  capo  e  lo  baciò  attorno  attorno,  esclamando: 

—  Fossero  stelle  io  te  le  darei  del  pari,  e  del  pari 
te  le  meriteresti:  figliuola  mia.  Grazia  del  cielo  e  tua 
mercede  hai  messo  il  colmo  alla  tua  perfezione  di  don- 
na: perchè  che  cosa  è  mai  una  donna  senza  prole? 
Per  leggiadra  ch'ella  sia,  e  di  costumi  santi,  e  amo- 
rosa, parrà  sempre  un  fiore  senza  odore.  La  donna 
senza  prole  somiglia  alla  camelia;  questa  superbisce 
nella  pompa  delle  sue  foglie  bianche,  o  vermiglie,  o 
incarnate,  o  variegate;  si  profferisce  a  tutt'uomo,  baz- 
zica le  liete  brigate,  frequenta  i  festini^  folleggia  e  muore 
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senza  compianto  come  senza  memoria;  fiore  di  bacca- 
nale! fiore  da  femmina  senza  vergogna  come  senza  fi- 
gliuoli! Perano  le  camelie!  Ma  la  donna  giocondata  di 
figliuoli  è  pari  alla  rosa,  che  lieta  dura  su  la  spina 
nativa  quivi  educando  i  suoi  bottoncini,  e  allorché  il 
tempo  l'avvizzisce  lascia  le  sue  foglie  rimedio  ai  malL 
sollievo  ai  sensi  ottusi,  sicché  sovente  quanto  più  il 
verno  si  discosta  dalla  dolce  stagione  la  rosa  ti  manda 
all'improvviso  un  saluto  di  odore,  che  ti  ricrea  il  cor- 
po, e  ravviva  l'anima  richiamandola  ai  dì  della  pri- 
mavera, a  quelli  della  gioventù,  primavera  anch'essa, 
ma  che  passata  una  volta  non  si  rinnova  più!  Non 
importa  ;  purché  si  rinnovi  nei  figli,  o  discendenti  no- 
stri ben  venga  la  memoria  della  irrevocabile  primavera. 
Vi  ha  chi  rinfaccia  lo  studio  di  procreare  nipoti,  e  lo 
calunnia  come  istinto  di  animo  vanitoso  o  superbo;  le 
sono  grullerie  per  non  dire  peggio,  Isabella.  Innanzi 
tratto  la  creatura  umana  propagandosi  salda  il  debito 
di  riconoscenza  a  cui  le  dette  la  vita;  inoltre  esercita 
a  benefizio  dei  figli  le  cure  di  nutrirli  e  allevarli^  che 
i  genitori  esercitarono  in  prò  suo,  e  come  chi  si  versa 
in  cose  male  diventa  iniquo,  all'opposto  chi  si  trattiene 
fra  cose  buone  riesce  buono,  il  cuore  nostro,  Isabella 
mia,  vedovo  di  affetti  è  una  lira  senza  corde,  uno  anello 
senza  pietre  e  comecché  si  possa  amare  scevri  del  fine 
di  proccaciarsi  figliuoli,  questo  amore  come  ispirato 
più  dalla  Venere  terrena,  che  dalla  celeste  o  dietro  sé 
lascia  amaro,  o  per  lo  manco  passa  senza  traccia  di 
dolcezza;  perchè  se  amore  non  si  trasforma  muore; 
egli  dura  immortale  se  a  mano  a  mano  ch'ei  muda 
le  penne  terrene  si  circonda  di  raggi  attinti  alla 
fiamma   dell'anima.  Tu    come  donna    leggiadra  potrai 
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scadere  affaticandoti  nelle  cure  materne  nel  desiderio 
del  tuo  marito;  non  isgomentarti;  per  dieci,  che  tu 
perda  a  questo  modo  acquisterai  cento  di  riverenza,  e 
di  adorazione  come  madre.  Per  ultimo  la  creatura 
umana  riproducendosi  risponde  allo  scopo  della  crea, 
zione:  vuol' egli  sedere  a  mensa,  e  non  contribuire 
alla  spesa?  Non  vanità  né  superbia  ci  hanno  a  movere 
nello  studio  di  procreare  figliuoli;  bensi  la  idea  di  non 
morire  intieri.  La  vita  è  una  battaglia;  da  secoli  e  se- 
coli noi  combattiamo  la  tirannide  e  1'  errore  :  non  ces- 
sarono i  giorni  delle  prove;  succederanno  altre  conten- 
zioni, altri  patimenti;  ora  se  in  cotesti  tempi  che  io 
vedo  con  gli  occhi  della  mente,  il  mio  nome  sarà  chia- 
mato, come  quello  di  un  soldato  che  non  mancai  mai 
alle  battaglie  della  umanità,  e  se  un  uomo  uscito  dal 
mio  sangue  risponderà  gridando:  presente!  scavatemi 
quanto  volete  profonda  la  fossa,  copritemi  di  terra 
quanto  vi  piace,  io  non  morirò  intero.  La  vita  è  un 
cammino  verso  la  perfezione;  ogni  nome  porta  la  sua 
pietra  per  la  fabbrica  di  questo  tempio;  certo  la  opera 
si  conosce  lunga:  la  calce  che  lo  mura  spesso  è  spenta 
col  sangue  del  popolo;  talvolta  eziandio  la  opera  ri- 
mane interrotta,  o  pare,  ma  io  credo  fermamente  che 
un  di  sarà  compita,  e  vedo  in  cotesto  tempio  raccolta 
la  umanità  a  lodare  Dio  padre;  sciolta  dalla  servitù  e 
dall'errore  si  riconosceranno  intero  padre  e  figliuoli,  e 
cuore  palpiterà  su  cuore  senza  prete  fra  mezzo.  In  quel 
giorno  se  una  voce,  che  sia  del  mio  sangue,  si  aggiun- 
gerà al  coro  delle  laudi  dell'Eterno;  se  un  raggio  della 
benedizione  celeste  si  poserà  sul  capo  di  uno  dei  miei 
discendenti  esulteranno  le  mie  ceneri,  e  non  potendo 
in  altro  modo  manifestare  il  proprio  compiacimento,  io 
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penso  che  Io  faranno  rendendo  più  verde  Terba  che 
le  copre.  La  presenza  dei  figli  rende  i  buoni  migliori, 
l'ispettivi  i  tristi,  che  anco  il  demonio  si  periterebbe  a 
guastare  questi  fiori  d'innocenza  ;  Cristo  amò  i  fanciul- 
li ;  non  senza  consiglio  i  pittori  cristiani  rappresentano 
i  santi  e  le  sante  circondati  da  pargoletti,  poiché  co- 
me presso  i  gentili  l'olezzo  dell'ambrosia  dava  indizio 
della  presenza  del  nume,  presso  di  noi  un  nembo  di  an- 
gioletti annunziano  prossimo  Dio.  Grande  ed  arcana  è  la 
gioia  di  considerare  come  l'intelletto  nei  sensi  dello  in- 
fante massime  negli  occhi  si  riveli  a  mo'del  giorno 
per  il  cielo  sereno  in  un  mattino  di  estate!  prima  da 
oriente  appare  un  grigio  periato,  di  subito  si  muta  in 
bianco^  cpiindi  a  breve  in  rosso,  in  rancio,  in  croco;  al- 
l'improvviso spunta  il  sole  e  in  un  attimo  la  gloria 
dei  suoi  raggi  si  diffonde  per  lo  emisfero,  che  di  lui 
s'innamora;  ma  non  sono  questi  unici  i  diletti  che  reca 
un  pargolo;  ce  ne  ha  altri  ancora:  che  io  vo  pur  dire  e 
questi  spettano  affatto  alla  materia;  io  confesso  sentir- 
mi giatamente  commosso  al  latto  della  seta  finissima 
dei  capelli  di  oro,  dal  calore  pregno  di  vita  di  coleste 
rosee  guancie,  dalle  carezze  di  quelle  manine  più  mor- 
bide della  piuma  del  cigno;  renunzio  a  descrivere  la 
delizia  un  po'troppo  acuta,  che  suscita  il  riso  del  par- 
golo quando  la  mamma  in  un  estro  di  amore  materno 
lo  leva  in  alto  come  per  accostarlo  meglio  a  Dio,  o 
quando  il  babbo  lievemente  vellicandolo  nel  mento,  gli 
procura  il  piacere,  che  l'uomo  forse  unico  gusta  senza 
scontarlo  in  rimorso  o  in  dolore.  — 

E  questo  Orazio  disse  tutto  di  un  fiato  con  tanta  ef- 
ficacia di  gesti  che  Isabella,  Marcello  e  Betta  ne  rima- 
sero attoniti  e  commossi:  anzi  quel  benedetto  Marcello 


pure  piangendo,  nnzi  per  nascondere  il  pianto  si  fece 
in  furia  a  pigliare  il  cappello  mostrando  uscire,  e  sic- 
come il  zio  gli  corse  dietro  gridando: 

—  E  ora  dove  vai? 

—  Mi  lasci  andare,  che  io  vo  a  pregare  l'arcivescovo, 
che  non  impegni  il  pulpito  della  caltodrale  per  questa 
quaresima. 

E  Orazio  stringendosi  nelle  spalle  soggiunse: 

—  Non  date  il  santo  ai  cani  e  le  margherite...  ecc  : 
però^  Isabella,  piglia  il  mio  discorso  tutto  per  te. 

Né  qui  solo  si  restrinsero  i  benefizii  derivati  dalli 
presenza  d'Isabella  in  cotesta  casa  :  che  Orazio,  di  Mar- 
cello non  se  ne  parla  né  meno,  mano  a  mano  addome- 
sticossi  con  lei;  smise  la  stramberia  del  discorso,  e 
qualche  volta  degli  atti,  onde  sovente  Orazio  ebbe  a 
dire: 

—  Dacché  mi  si  foce  ospite  minerva  è  mestieri  che 
tutto  intorno  a  lei  pigU  le  forme  regolari  e  severe  del 
Partenone. 

Faceva  ad  un  punto  tenerezza  e  ilarità  come  Orazio 
messi  in  un  canto  i  suoi  libri  di  politica^  di  storia  e 
di  poesia  si  circondasse  di  trattati  di  medicine,  e  quelli 
giorno  e  notte  leggesse  per  attingervi  norme  a  mante- 
nere sana  1'  amatissima  figlia  ;  quanto  a  tenerla  divertita 
già  non  aveva  bisogno  di  pensarci,  pure  ci  pensava  e 
molto.  La  mattina  si  levava  per  tempo  a  removere  dal 
viale  qualche  ghiaia  male  fra  le  altre  sporgente,  perchè 
quando  sul  mezzo  dì  ella  scendeva  a  passeggiare  a  caso 
non  le  offendesse  i  piedi;  egli  moderava  la  luce  dei 
lumi,  egli  solerte  persecutore  di  ogni  effluvio  odoroso, 
che  pungesse  più  acuto  della  violetta,  o  dell'ireos;  che 
più?  Prima  che  sonassero  qualche  musica  in  camera  a 
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isabella,  egli  andava  a  sentirla  provare  fuori  di  casa,  e 
là  dove  gli  paresse  in  qualche  punto  un  po'troppo  vi- 
brata, egli  per  amore  dai  nervi  della  figliuola  faceva  , 
se  poteyasi  ,  moderarne  i  tuoni  ;  diversamente  ne  sce- 
glieva un'altra  ;  per  lo  più  stava  al  Bellini,  vero  Tibullo 
dell'arte  dei  suoni.  —  Povero  vècchio!  Egli  era  un  mi- 
racolo di  amore;  veruno,  e  per  avventura  neppure  egli, 
avrebbe  sospettato  che  la  sua  anima  serbasse  tanto  tesoro 
di  afi'etto. 

Finalmente  venne  il  giorno  in  cui  da  un  capo  al- 
l'altro in  co  testa  casa  fu  inteso  dire:  un  figliuolo  è  nato: 
ridevano  i  servi,  e  Betta  come  gli  altri  ;  poi  saltavano, 
e  palma  battevano  a  palma.  Per  istrano  caso  Orazio  e 
Marcello  si  abbandonarono  1'  uno  nelle  braccia  dell'  al- 
tro, e  piansero  dirotto  così,  che  Isabella  con  piccola  voce 
domandò  : 

—  Signore,  questo  pianto  mi  dà  cattivo  augurio  per  la 
mia  creaturina... 

—  Oh!  no...  no...  rispose  Orazio  asciugandosi  gli 
occhi ,  io  rido  subilo...  figliuola  mia...  io  piango...  io 
piango...  perchè  quando  il  piacere  è  troppo ,  vedi.... 
non  si  può  sopportare...  e  diventa  quasi  dolore.  — 

E  qui  da  capo  proruppe  in  pianto.  Lacrime  di  gioia, 
e  pioggie  di  primavera  accrescono  la  giocondità  del  volto 
<i  dell'erba  che  bagnano,  sicché  sfogato  alcun  poco  co- 
testo ardente  affetto,  essi  non  avrebbero,  Dio  li  perdoni, 
permutato  un'ora  della  gioia  presente  con  tutte  le  future 
del  paradiso. 

Orazio  entrava  venti  volte  1'  ora  nella  camera  d^  Isa- 
bella ,  e  se  trovava  il  pargolo  sveglio  non  rifiniva  di 
supplicare  la  puerpera  di  posarglielo  un  po^'su  le  brac- 
cia :  e  quando  ce  lo  aveva   era    più   contento   di   uno 
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imperatore  che  stringa  nella  mano  la  j)alla  dello  impero. 

—  Babbo,  me  lo  renda,  via,  ella  me  lo  sciuperà... 

—  Io? 

—  Eh  !  che  ci  è  da  fare  le  maraviglie?  Forse  non  mi 
sciupò  anche  il  mio  Marcello? 

—  Sì,  ma  allora  non  possedeva  in  casa  la  via  del 
paradiso  ;  ora  caso  mai  si  sbagliasse ,  presto  tu  ci  ri- 
metteresti sopra  il  buon  cammino. 

—  Quando  lo  battezzeremo  noi  ? 

—  Quando  vorrai.  Che  ne  dici,  Marcello? 

—  Mettetevi  d'accordo  voi  altri  ;  per  me  quello  che 
volete  voi  voglio  io. 

Direi  da  qui  a  tre  giorni. 

--  E  perchè  aspettare  tanto,  Isabella  ? 

—  Perchè...  perchè...  io  penso...  io  credo  che  sareb- 
be bene  avvertire  mio  padre  della  nascita  del  suo  ni- 
pote... 

—  È  giusto,  e  lo  farò  subito,  ma  come  entra  lo  an- 
nunzio collo  aspettare  tre  giorni  ? 

—  Non  so....  vorrei  m'  indovinasse....  sono  figlia 
aitine...  ed  egli  padre  mio  sempre...  e  il  torto  è  mio. 

—  Ho  capito;  sentite  fìgliuoU;  io  proporrei  di  scri- 
vere al  signor  Omobono  annunziandogli  che  fra  tre 
giorni  battezzeremo  la  creatura  ;  anco  ,  Isabella ,  se  lo 
vuoi,  potremo  aggiungere  che  tu  lo  preghi  a  darti  la 
consolazione  di  venirti  a  vedere;  caso  mai  dentro  co- 
testo termine  non  comparisse ,  senza  lui  abbiamo  fatto 
il  matrimonio,  e  senza  lui  battezzeremo  il  figliuolo. 

La  proposta  del  signore  Orazio  venne  con  gradimento 
di  tutti  accettata  non  solo  perchè  ottima,  ma  anco  per 
essere  l'unica  ,  che  la  congiuntura  offeriva.  Allora  nel- 
Tanimo  d'Isabella  incominciò  a  manifestarsi  una  trepi- 
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dazione,  che  non  era  senza  danno  della  sua  salute  ;  ad 
ogni  remore  di  carrozza  che  si  udisse  dalla  strada  al- 
libbiva,  voltava  sollevata  la  faccia  verso  la  porta,  e  poiché 
(fuinci  non  vedeva  comparire  persona  sospirava. 

—  E  lettere  da  Milano ,  ella  interrogava  .  ne  sono 
venute  ? 

Non  se  n'è  viste  ancora. 

—  Così  passarono  tre  giorni  ;  cadde  la  disputa  se  ì 
tre  giorni  avessero  a  decorrere  interi,  oppure  se  doves- 
sero reputarsi  compiti  nella  sera  del  terzo  giorno:  pre- 
valse la  prima  opinione  come  quella,  che  forse  era  più 
giusta ,  e  perchè  Orazio ,  secondochè  gli  persuase  la 
gentilezza,  non  ci  volle  insistere  sopra;  ma  sul  termine 
portato  dal  quarto  giorno  non  vi  era  modo  da  gavillarci 
sopra.  Lieta  sì  ma  pure  offuscata  da  tenue  velo  di  ma- 
linconia Isabella  sovvenuta  da  Betta  si  accinse  a  deter- 
gere e  a  vestire  la  sua  creatura  ;  e  vi  so  dire  io,  se  fos- 
sero sfoggiati  e  belli  i  guancialetti,  cospicui  per  trine,  per 
ricami  e  tutti  infioccati  di  nastri  di  raso;  davvero  cotesta 
faccia  vermiglia  in  mezzo  ai  bianchi  pizzi  se  non  rassomi- 
gliava per  lo  appunto ,  ricordava  il  bottone  della  rosa 
sbrizzolato  dalla  brina.  Vestito  chele  ebbe,  Isabella  ba- 
ciò il  pargolo,  lo  ribaciò,  tornò  a  baciarlo  ancora,  e  poi 
lo  commise  nelle  braccia  del  signor  Orazio;  sentiva  in 
questo  momento  la  povera  donna  sorgersi  in  petto  una 
voglia  infinita  di  sospirare,  ch'ella  però  valse  a  reprimere 
fino  al  punto  di  convertirla  in  un  lungo  respiro. 

Orazio  col  pargolo  su  le  braccia  disse  : 
~  Ed  ora  qual  nome  gli  daremo  noi? 

—  Orazio,  disse  Marcello. 

—  Orazio,  soggiunse  Betta. 

Isabella  piegò  il  capo,  e  non  disse  nulla,  per  la  qual<' 
cosa  Orazio  a  lei  volgendo  il  discorso  riprese  : 
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—  E  la  mia  figliuola  non  aprirà  hoccn  in  iMc;isI..n<' 
t^nto  solenne? 

—  Sono  una  reietta  da  casa  mia;  poiché  mio  padre 
lion  vuole  accettare  me,  né  il  figliuolo  mio,  ò  ragione 
•(•he  io  ed  egU  siamo  tutti  e  unicamente  vostri. 

—  E  noi  non  ti  respingeremo  mai  se  tu  non  respin- 
?-i  noi,  stanne  sicura,  Isabella  :  solo. dimnii  se  ti  rincre- 
sce 0  no ,  che  il  tuo  figliuolo  porti  il  mio  nome.  Su  , 
j)arla  franca... 

—  Come  vuole  che  mi-  rincresca  ?  Solo  avrei  deside- 
ralo ne  ptortasse  un'altro,  o  almeno  due...  mi  compati- 
sca sa  1...  ma  adesso,  che  mio  padre  lo  rifiuta...  lo  vedo 
ancora  io...  non  è  possibile. 

Orazio  considerando  che  il  colloquio-  affliggeva  Isa- 
bella reputò  opportuno  troncarlo,  ed  uscì. per  andare  in 
f'hiesa  con  la  balia,  il  pargolo  e  Marcello. 


Forse  potevano  avere  scorso  metà  della  contrada  quando 
videro  venirsi  incontro  un'altra  carrozza  tirata  da  quattro 
cavalli  stimolati  a  correre  dallo  strepito  incessante  delle 
fruste  dei  postiglioni;  allora  il  signore  Orazio  divenuto 
timido  peggio  di  una  femminuccia  cavò  -il  capo  fuori 
dello  sportello  per  avvertire  il  cocchiere  di  scansarsi  , 
ma  il  cocchiere  non  ebbe  bisogno  di  farlo,  imperciocché 
si  udì.  dalPaltra  carrozza  una  voce  che  disse  : 

—  Ferma  ! 

E  subito  dopo  si  aperse  uscendone  a  precipizio  un 
gentiluomo  vestito  di  nero.  Orazio  lo  riconobbe,  e  a  po- 
sta sua  fatta  fermare  la  carrozza  ne  scese  pure  egli.  Il 
sopraggiunto  gli  mosse  incontro  dicendo  : 

—  Signore  Orazio ,  eccomi  presente  ad  accettare  lo 
invito... 
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—  Signore  Ornobono,  è  troppo  tardi.  Gl'idi  di  marzo 
sono  venuti... 

—  Bla  non  passati. 

—  Anzi  venuti  e  passati. 

—  Signore  Orazio,  voi  che  fate  professione  di  cristiano 
vogliate  ricordarvi  che  Gesù  Cristo  accolse  l'operaio  della 
sera  col  medesimo  viso  col  quale  accolse  quello  della 
mattina,  e  li  giudicò  meritevoli  di  mercede  pari. 

.  —  Signore  Omobono.  io  ricordo  ogni  cosa,  ma  vedete 
Gesù  Cristo  era  Gesù  Cristo  ed  io  sono  Orazio;  voi  non 
siete  un  operaio,  bensì  il  signore  Omobono,  che  non  si 
può  mutare  in  buono  uomo;  e  poi  a  dirvela^U'aperta 
quella  degli  operai  era  una  parabola ,  né  qui  si  tratta 
di  piantare  vigna,  sibbene  di  battezzare  un 'figliuolo. 

—  Oh  !  allora  esclamò  il  signore  Omobono  levando 
ambedue  le  mani  al  cielo,  la  troppa  felicità  vi  ha  indu- 
rito il  cuore  come  a  me  la  troppa  ricchezza:  perchè  re- 
spingete l'assetato  ?  Datemi  un  sorso  della  vostra  feli- 
cità... Signore  Orazio,  signore  Orazio,  pensate  che  l'uomo 
può  .essere  avaro  non  di  danari  soltanto.  Anco  voi  come 
gli  altri!...  Vi  giudicava  diverso. 

—  Tolga  Dio,  rispose  Orazio,  che  io  vi  compaia  mi- 
nore della  estimazione  che  voi  fate  di  me.:  né  questo 
dico  per  superbia  ;  no  davvero;  ma  perchè  chi  tolse  il 
carico  di  custodire  la  onestà  ha  obbligo  di  operare  in 
guisa  che  per  colpa  sua  non  iscàpiti  di  riputazione,  ed 
io,  tuttoché  indegno,  questo  capico  me  lo  sono  tolto. 
Venite  dunque ,  voi  siete  padre  d^  Isabella,  e  questo  è 
sangue  del  vostro  sangue:  voi  siete  più  prossimo"  a  lei 
per  parentela  ;  io  mi  contenterò  di  starle  più  prossimo 
per  amore...  che  se  vi  ci  accosterete  come  me,  non  io... 
non  io  ve  ne  porterò  astio...  volendo  sperare  che  Isa- 
bella abbia  in  sé  tanto  affetto  da  consolare  ambedue. 
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— -  Ed  ella  lo  possiede  in  copia  da  bastare  anco  a  me, 
mìo  caro  zio. 

—  Sicuramente  che  lo  possiede  t  E  chi  si  yttenderebho 
a  negarlo?  Ah!  capisco...  ho  detto  voglio  sperare; e'fu 
nn  discorso  fuori  di  squadra;  ella  pena  a  amare  quanto 
il  sole  a  riscaldare. 


—  Il  nome  della  creatura  quale  ha  da  essere?  inter- 
rogava il  prete  con  voce  che  sembrava  si  fosse  fatta 
imprestare  da  qualche  raganella,  che  suona  l'uffizio  nella 
settimana  santa,  allorché  le  campane  stanno  legate  — 
e  avvertano  bene  a  scegliere  nomi  di  santi  che  si  tro- 
vino sul  calendario  romano ,  perchè  questo  mal  vezzo 
di  pigliare  nomi  di  gentili  quali  per  certissimo  anda- 
rono tutti  a  casa  del  diavolo  io  non  potrei  patire...  gli 
avviso  ,  che  non  mi  troverebbero  arrendevole  fino  a 
questo  punto. 

—  Ma,  entrò  a  dire  il  signore  Orazio ,  il  nome  di 
questa  creatura  aveva  ad  essere  Orazio...  e  mi  sembra 
che  sia  un  nome  ortodosso  come  qualunque  altro  che 
gode  il  benefizio  di  trovarsi  sul  calendario  romano... 

—  Non  dico  diversamente ..  e  può  benissimo  battez- 
zarsi col  nome  di  Orazio. 

—  Però  dubito  forte  ch'ei  possa  ormai  battezzarsi  col 
jiome  di  Orazio. 

Il  curato  lo  guardò  sbieco  per  di  sopra  gli  occhiali 
sospettoso  che  avesse  patito  ai  mezzanini. 

—  E  dunque  come  si  chiamerà  egli  ? 
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—  Non  costuma  che  il  battezzando  pigli  nome  dal 
compare? 

—  Giusto  ;  massime  poi  se  il  compare  sia  parente. 
-—  Dunque  a  voi,  Omobono,  voi  siete  il  compare  del 

vostro  nip(Jte  ;  e  sì  dicendo  gli  pose  fra  le  mani  il  bam- 
bino che  aveva  preso  egli,  intantochè  volgeva  altrove  la 
faccia  per  nascondere  il  suo  turbamento. 

Senza  dubbio  Omobono  non  era  più  quello  di  prima; 
se  lo  aveva  punto  l'affetto  per  la  figliuola  ciò  accadeva 
in  grazia  di  uno  strano  sconvolgimento  avvenuto  in  lui: 
nondimanco  rimescola vansi  tuttavia  nel  suo  spirito  pas- 
sioni impure  come  l'  orgoglio  ;,  la  smania  che  assale  i 
vecchi  avari  di  vedere  perpetuato  il  proprio  nome,  il 
tedio  delle  ricchezze,  la  vanità  di  una  vita  ormai  priva 
di  scopo  ,  ed  altre  parecchie  che  qui  non  fa  mestieri 
rammentare;  però  nel  cuore  gli  era  rimasta  una  tal  quale 
durezza;  ma  la  bontà  infinita  di  Orazio,  il  dolore  im- 
menso che  soffriva,  la  semplice  grandezza  con  la  quale 
lo  reprimeva,  il  sacrifizio  che  sopportava  ebbero  virtù 
di  voltarlo  sotto  sopra,  la  terra  gli  mancò  sotto  le  gi- 
nocchia, e  due  rivi  di  lacrime  gli  sprillarono  fuori  dagli 
occhi  quasi  vena  di  acqua  che  di  botto  sbocchi  dal  fesso 
che  si  è  fcitta  nella  rupe. 

—  Grazie  ,  diceva,  grazie,  signore  Orazio;  se  avessi 
un  regno  ve  lo  donerei:  se  non  fosse  peccato  mi  pro- 
strerei dinanzi  a  voi  per  adorarvi.  Se  non  lo  sdegna- 
ste... e  non  lo  sdegnerete  di  certo,  io  proporrei  a  voi, 
ed  anco  qui  al  signor  Marcello,  che  al  bambino  s'impo- 
nessero due  nomi  :  Omobono  e  Orazio. 

—  Fate  voi. 

Così  il  figliuolo  d^Isabella  fu  chiamato  al  fonte  bat- 
tesimale Omobono  e  Orazio. 
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Orazio  e  Marcello  di  ritorno  a  casa  entrarono  soli  in 
compagnia  del  pargolo  in  camera  della  Isabella ,  che 
rivide  loro  e  il  suo  figlioletto  con  tali  dimostrazioni  dì 
gioia,  che  se  fossero  stati  reduci  da  lunghi  viaggi ,  o 
scampati  da  pericoli  formidabili  ,  ella  non  avrebbe  po- 
tuto fare  minori. 

—  Ecco  qua  il  tuo  bimbo:  guarda  se  te  lo  rendo  come 
me  lo  confidasti:  guardalo  bene,  veh  !  perchè  consegnato 
che  io  lo  abbia  non  garantisco  più  nulla. 

—  È  tutto  sano  ,  tutto  vispo  ,  tutto  amoroso  il  mio 
Oraziuccio. 

—  Oh!  senti;,  Isabella,  ti  ho  da  confessare  una  cosa,., 
il  tuo  bimbo  non  si  chiama  Orazio. 

—  Non  si  chiama  Orazio?  Oh!  allora  come  si  chia- 
ma ? 

—  Si  chiama  Omobono. 

--  Signore  !  e  come  può  essere  accaduto  questo  ? 

—  Eh  !  l'uomo  propone  e  Dio  dispone,  proverbio  vec- 
chio. 

—  Però  avverti  bene,  gli  abbiamo  messo  anco  il  no- 
me di  Orazio;  ma  siccome  quello  di  Omobono  va  in- 
nanzi cosi  sarà  chiamato  ordinariamente  con  questo  , 
non  già  con  quell'altro. 

—  Dunque  prendi,  bimbo  mio  ,  questo  pel  nome  di 
Omobono;  to'quest'altro  pel  nomò  di  Orazio... 

—  Bacialo,  bacialo^  perchè  credo  che  con  ogni  bacio, 
cara  Isabella^  tu  imprima  una  virtù  nel  tuo  figlioletto. 

—  Cortigiano  !  Tanto  è,  ella  stette  in  corte  una  volta, 
e  il  vezzo  della  piaggeria  le  si  è  fìtto  nell'ossa  peggio 
che  l'odore  del  muschio...  ma  ora  che  mi  ribolle...  mi 
conti  un  po'  questa  mutazione  di  nome  come  la  è  an- 
data... qui  sotto  gatta  ci  cova... 
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—  Se  ho  (la  dirtela  proprio  come  sta  la  cosa...  ecco... 
il  fattorino  della  posta  mentre  stavamo  per  salire  in 
carrozza  ci  ha  consegnato  una  lettera  di  tuo  padre,  la 
quale  ci  scongiurava  con  tante  pietose  raccomandazioni 
a  mettere  il  suo  nome  al  nipote... 

—  Questo  non  è  possibile... 

—  Come  non  è  possibile  ?  Marcello,  diglielo  tu  se  la 
faccenda  sta  appunto  come  io  la  ho  contata... 

—  Taci  tu...  e  non  dire  bugie...  se  così  fosse  il  pa- 
dre sarebbe  venuto... 

—  Eccone  una  nuova  di  zecca  !  Chi  sa  che  diluvio 
di  affari  saranno  piovuti  addosso  oggi  al  signor  Omo- 
bono...  sicuro,  che  ei  non  sia  per  venire  appena  sbri- 
gato, rlon  lo  metto  in  dubbio  nemmeno...  ma  per  ora 
non  si  è  visto... 

—  Datemi  la  lettera. 

—  Che  lettera  ? 

—  La  lettera  del  babbo. 

—  Ah  !  la  lettera,  Marcello,  dove  l'hai  messa  la  let- 
tera ?  Io  l'ho  pure  consegnata  a  te  la  lettera. 

—  Sarà!  rispose  Marcello  frugandosi  per  le  tasche; 
senz'altro  la  dimenticammo  giù  nella  carrozza. 

—  Non  è  così,  il  cuore  mi  dice  ,  che  non  è  così.... 
perchè  tacete  cosa  che  può  ricrearmi  da  morte  a  vita? 
Da  quando  in  qua  diventaste  astiosi  delle  mie  conten- 
tezze? Io  non  vi  avrei  creduto  mai  tanto  cattivi! 

—  Questo,  abbi  pazienza,  Isabella  mia,  gU  è  un  met- 
tere il  capitello  sotto  zoccolo;  tu  comprendi  quante  curo 
esiga  il  tuo  stato...  può  nuocerti  la  soverchia  commo- 
zione... 0  il  moto  un  po'violento...  tu  sai  che  un  odore 
alquanto  acuto...  un  niente  spesso  hanno  partorito  con- 
seguenze funestissime. 
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Mentre  Orazio  si  sbracciava  con  queste  ed  altre  pa- 
role a  blandire  l' animo  agitalo  della  giovine  donna  si 
accorse,  cbe  gli  avveniva  di  un  buco  fare  una  fossa  , 
perocché  sopra  la  faccia  di  lei  si  alternasse  con  subita 
vicenda  il  pallore  e  il  rossore  indizio  certo  d' interna 
procella  ;  non  già ,  com'  ebbe  a  dire  poi  Orazio  con  le 
sue  Immagini  sbalestrate,  che  fossero  nuvoloni  i  quali 
hanno  in  corpo  grandine  e  saette ,  ma  si  nuvolette 
bianche  e  minute  come  pezzetti  di  lettera  amorosa  get- 
tati fuori  della  finestra  da  ragazza  impaurita  che  la 
mamma  gliela  scopra  nel  seno.  Per  la  qual  cosa,  il  dab- 
bene uomo  riprese  : 

—  Ora  vedi  il  fìngerti  solo  che  tuo  padre  sia  pre- 
sente ti  commuove  tanto  ;  pensa  un  polche  sarebbe  se 
ci  fosse  davvero  ! 

—  Oh  t  allora  mi  sentirei  tranquilla  più  del  bimbo, 
che  ora  mi  dorme  accanto. 

—  Come  così  è,  signore  Omobono,  venite  a  benedire 
la  vostra  figliuola. 

Nonostante  i  bei  propositi  Isabella  svenne;  né  poco 
ci  volle  a  farla  rientrare  in  sé. 

Tornata  ai  lieti  uffici  della  vita,  ella  ed  i  suoi  gode- 
rono un'ora  che  spesso  intere  vite  si  consumano  senza 
provarla  ,  un'  ora  per  provare  la  quale  ogni  creatura 
umana  reputerebbe  spesa  bene  la  vita  intera. 


NEL  MURO,  223 

Questa  è  la  storia  fedele  del  Buco  nel  muro;  come 
!a  raccolsi,  io  la  contai;  a  me  piacque,  perchè  se  fosse 
stato  diversamente  io  non  l'avrei  scritta;  desidero  che 
piaccia  anco  a  cui  la  leggerà  ;  ad  ogni  modo  se  gli 
parrà  bella,  la  tenga  per  vera,  com'è  vero,  che  qui  fo 
punto,  e  me  ne  vado  a  dormire. 


FINE. 


INDICE 


Prologo  il  quale  dirà  a  quelli  che  lo  leggeranno  di 

che  cosa  ragioni Pag.    5 

Capitolo  I.  Nel  quale  s^impara  come  Beltà  facesse  il 
•   thè ,  e    il   signor   Orazio   la .  lasciasse 
stare »    21 

»  IL  Come  a  Marcello  nello  staccarsi  da 
Betta  si  attaccassero  tutti  i  Santi  del 
Calendario  sul  capo »    26 

»  III.  Dove  si  fa  conoscere  chi  fossero  Orazio 
e  Betta,  non  che  le  gravi  considerazio- 
ni di  Orazio  sul  coiisorzio  umano  in 
proposito  del  gatto  Maccabruno  vestito 
da  Gesuita  ,  e  del  cane  Tobia  vestito 
da  giandarme »     44 

•  IV.  Vita  e  miracoli  del  Romanzo:  della  mor- 
te ne  parleremo  più  tardi      .    ...»    62 

»        V.  Betta  riportami  il  thè »     81) 

»  VI.  Dove  s'impara  come  le  donne  non  sieno 
libri  turchi ,  che  si  leggono  alla  rove- 
scia ;  e  si  tocca  dei  pericoli  di  prestare 
le  carrozze ■    ■    .    »  121 


226 

Capitolo  VII.  Il  quale  a  senso  dell'autore  è  bellissimo, 
e  spera  che  lo  giudicheranno  tale  tutti 
quelli  che  lo  vorranno  leggere        Pag.  162 
»      Vili.  Dove  sarà  narrato  quello  che  ci  si  rac-   " 

conterà ».  186 


^ 


^ 


ì . 

\ 

t 

] 

\               ^;| 

'      s 

\ 

^-^                  ^  vi 

co 

;     •       -< 

m 

O                     1. 

lì  ! 

^          ', 

<ET 

t   '      e 

U      i 

V 

M't 

■■;.■• 

kRY 

»  p* 

: 

'.-.*«     ^ 

■  ^-^ 

m 
m 

'■B^ÈÉ 

"i  ! 

